«Лучше не приезжай!» — слёзы матери в глухом уголке России*
В забытой деревне Морозовке, где покосившиеся избы тонут в снегах, доживали свой век старики Татьяна и Иван. Их дети давно уехали — дочь, Анна, изредка навещала с внучкой летом, а сын, Дмитрий, не появлялся здесь уже семь лет. Два брака, поездки за границу, свой бизнес — жизнь у него кипела, но для родителей в ней места не находилось.
Внезапно Дмитрий позвонил и сказал, что заглянет после Нового года. Иван тут же отправился в райцентр за продуктами, а Татьяна целыми днями стряпала, вкладывая в каждое блюдо всю душу. Ждали сына, как первого весеннего солнца, мечтая о душевных разговорах и помощи по хозяйству.
Дмитрий прикатил на новенькой «Тойоте», будто инопланетянин. Наелся материных блинов, даже не поблагодарив, и сразу завалился спать. Родители, боясь лишний шум создать, перешёптывались на кухне, будто чужие в своём же доме.
— Пусть отдохнёт, завтра наговоримся, да и дела переделаем, — шептала Татьяна.
— Дров нарубить надо, да за ёлкой сбегать, — вздыхал Иван. — И крышу подлатать — одному не справиться.
Утром Дмитрий, едва позавтракав, снова улёгся спать. Старики топили печь, чтобы сыну было тепло, а сами боялись его потревожить. Татьяна, набравшись смелости, попросила:
— Митя, помоги отцу, а?
— Я на пару дней приехал, отдохнуть, а не работать. Баньку бы затопили, а? — отмахнулся он, даже не глядя на мать.
Сгорбившись, старики взяли корыта и принялись за баню, угождая капризам сына. После обеда Иван робко предложил:
— Сынок, в сарае бы прибраться. Тебе разминка полезная.
— Я сюда не на подёнщину нанялся! — рявкнул Дмитрий, и его слова ударили, как нож в сердце.
За ужином он хвастался новой квартирой в Москве, дорогими часами и породистым боксёром. Нылся про жену, про коллег, но ни разу не спросил, как родители выживают в своей разваливающейся избе. Допив бутылку коньяка, Дмитрий полез в драку. Собрался ехать к сестре, но Татьяна, дрожа, спрятала ключи, не пустив пьяного за руль. Всю ночь она проплакала — сердце рвалось от боли.
Утром Дмитрий вёл себя так, будто ничего не было. Пока мать навяливала ему сумки солёных огурцов и варенья, он гулял по лесу, наслаждаясь морозцем. Увидев гостинцы, равнодушно бросил:
— Ну вот, целый воз. В следующий раз вам что-нибудь привезу, забыл.
— Лучше не приезжай, не надо! — голос Татьяны дрожал, слёзы капали на замёрзшее окно.
Дмитрий даже не заметил. Сел в свою блестящую машину и укатил в город, оставив за собой лишь колею на снегу и пустоту в родительском доме. Татьяна и Иван молча смотрели вслед, понимая — сына у них больше нет.
А вы часто навещаете родителей? Цените ли их заботу, пока они ещё рядом?
