Во сне, как в тумане, плывут мои мысли, тяжёлые и смутные. День рождения дочери скоро, а я уже чувствую, как тень невестки нависает над праздником, грозя превратить его в кошмар. Её одержимость внуком – словно замок, закрывающий нас от счастья, а её обиды – колючая проволока, впивающаяся в кожу. Как сказать, что я не хочу видеть их на торжестве, не разбив хрупкое семейное стекло?
Меня зовут Людмила Петровна, живу с мужем в Москве, в хрущёвке, где стены помнят смех и ссоры. Нашей дочери, Светлане, скоро тридцать пять, и мы решили отметить юбилей дома — у неё ремонт, как в анекдоте. Гостей мало: мы с супругом Дмитрием, свекровь, сестра с двумя дочками-студентками, сама Света с мужем и наш сын Алексей с женой Татьяной и их малышом Артёмкой. Раньше собирались на даче у бабушки, но её продали — сил не было, а дети говорили: «Зачем даже траву рвать, если в «Пятёрочке» всё есть?» Теперь видимся редко, и этот вечер должен был стать островком тепла.
Договорились собраться в субботу в четыре. Но позвонил Алёша: «Мам, можно сместить время? У Тёмы сон, успеем только на пару часов». Сердце сжалось, будто кто-то бросил в него лёд. Таня — та ещё перл: ребёнок для неё как икона, перед которой все должны падать ниц. Каждый разговор с ней — словно хождение по битому стеклу. То «вы не так посмотрели», то «почему не спросили про стул Артёма?». И вот теперь она тащит его на взрослый праздник, где хочется выпить бокал вина без оглядки на крики младенца.
Ещё во время беременности Таня сводила всех с ума. Выкладывала в соцсети фото живота с подписями вроде «сегодня малыш пинал печень» и обижалась, если кто-то не ставил лайк. Думали, родит — одумается, но она только разошлась. Звоню — огрызается: «Мешаете спать!» Не звоню — пишет: «Вам плевать на внука!» Я уже боюсь открыть мессенджеры, словно там сидит злая фея с молотком.
Когда Артёму был месяц, мы пришли в гости. В квартире — сквозняк, окна настежь, а ребёнок голенький лежит. Я не выдержала: «Тань, закройте окно, простудите малыша!» Она фыркнула: «Это выжимки из совдеповских учебников». Ночью у Тёмы подскочила температура, его увезли в больницу, а Таня наутро заявила: «Это вы сглазили!» С тех пор я держусь от неё подальше, словно от крапивы.
Теперь у меня дилемма. Светланин день рождения — для взрослых, для разговоров не о подгузниках, а о жизни. Но если Таня притащит Артёмку, вечер превратится в бесконечное «ой, он чихнул» и «дайте ему банан». Когда Алёша сказал, что за рулём и не выпьет, я предложила такси. Таня взорвалась: «Вы просто хотите нас вычеркнуть!» Тогда я выдавила из себя: «Может, оставишь малыша с мамой? Алексею тоже отдых нужен». В ответ — истерика: «Вам внук не нужен! Только бы водку хлестать! Семь месяцев — а вы видели его три раза!»
Её слова — как нож, но в душе тихо. Да, три раза. Но не потому, что не люблю. Таня сама отталкивает, как будто ребёнок — её личная крепость. Если они придут, Артёмка будет орахеталти, Таня — требовать еду, а мне вместо праздника достанется роль няньки. Я мечтала о тёплых разговорах, а получила выбор: либо испорченный вечер, либо скандал.
Сон становится страшным. Я стою на тонком льду, а под ним — бездна. Как сказать «нет», не разбив всё? Алексей — моя кровь, но Таня с её «всё для ребёнка» отнимает у нас даже это. Хочется просто вечер без слёз… но сбудется ли?
