Моя свекровь ведёт себя, как избалованный котёнок. Ей уже под шестьдесят, но она упорно делает вид, что возраст — это про других, а ей можно капризничать, как пятилетке. Мой муж — её единственный сын, её «солнышко». Он её обожает, потакает во всём, а она этим с удовольствием пользуется. Я же — мать двоих детей и подумываю о третьем. Но в этом просторном доме на окраине Перми, где мы живём впятером, чувствую себя не хозяйкой, а Золушкой без надежды на бал.
Дом большой, но хаос в нём растёт, как грибы после дождя. Пыль клубится, посуда мнётся, ванная иногда напоминает болото — и всё это моя «зона ответственности», ведь я в декрете. Муж, Артём, приходит с работы поздно, ужинает и играет с детьми перед сном. Я не жалуюсь — отец должен быть рядом. Но свекровь, Галина Петровна, живёт в своей параллельной реальности. Бывший главбух, теперь она «работает» на полставки в местной конторе — точнее, проводит там время, треплется с коллегами, пьёт бесплатный чай и возвращается домой только к вечеру.
А дома — её священный ритуал: дверь на замок, телевизор на всю громкость и бесконечный скроллинг соцсетей. Дети? Внуки? Не, не слышала. Мой младший, пятилетний Степа, и то догадается принести мне тряпку, если пол пролил. А бабушка? Её интересует только её собственная персона.
Если бы она просто жила тихо, как мышка, я бы не роптала. Но нет. Ужинаем мы вразнобой: Артём на работе, дети то у друзей, то в школе. Правило одно: после себя убрать. Я готова помыть посуду, но Галина Петровна считает это ниже своего достоинства. Оставит тарелку с засохшим пловом, размазанный салатник — и гордо удаляется. Так было, есть и, видимо, будет всегда. Я убираю весь дом, но в её комнату не лезу — боюсь, что меня там засосёт, как в чёрную дыру.
Она вообще не знает, где у нас щётка для пола. Иногда, правда, сделает вид, что подметает, но это настолько театрально, что хочется аплодировать. Своё бельё стирает сама — ну хоть это. Жаловалась Артёму, но он только вздыхает: «Она такая после папиной смерти. Замкнулась». Замкнулась? Да на работе она трещит, как сорока! То есть мне одной она демонстрирует свою «замкнутость»? Но самое обидное — её равнодушие к внукам.
Я думала, бабушки — это про пирожки, сказки на ночь и тайные конфетки. Но Галина Петровна — бабушка-сюрприз. Ни игр, ни подарков, даже взгляда лишнего. Пыталась поговорить — получила спектакль в одном акте. Она смотрела на меня, как на назойливую муху, и вещала: «Вы живёте в моём доме». По её логике, раз Артём привёл меня под эту крышу, моя миссия — рожать и вытирать лужи. Она с важным видом заявляет, что «настоящая жена» должна вести хозяйство, а мне «повезло», что есть где развернуться. Упрекает, что я не работаю (ну да, два ребёнка — это же курорт!), и хвастается, что она, пенсионерка, ещё «в строю».
Деньги на продукты она, конечно, вносит — но, учитывая её «полставки», это скорее символически. Артём ведёт бюджет, но я не стала рассказывать ей, что мой рабочий день — это бесконечный марафон между плитой, стиралкой и школой. Можно было бы сравнить, кто больше устаёт, но ей это неинтересно. Разговор упёрся в стену: она считает, что имеет право указывать, ведь я «чужая», а внуков баловать — не её обязанность.
Моё терпение похоже на перезревший арбуз — вот-вот лопнет. Что делать? Притворяться, что у меня не двое детей, а трое, включая капризную «дочку» в возрасте? Или идти на принцип? Выложить всё Артёму, снова поговорить с ней, потребовать перемен? Может, я всё же заслужу уважение и перестану чувствовать себя домработницей. Но вдруг это обернётся грандиозным скандалом?
Я устала. Очень. Стоит ли биться за своё место в этом доме? Хочется верить, что да.
