Я понял, что наделал, и захотел вернуться к бывшей жене, с которой прожил три десятилетия, но время уже упущено…
Меня зовут Игорь Смирнов, живу я в старинном Ржеве, где Тверская губерния тянет свои скучные будни вдоль тихих улочек. Мне 52, и у меня — ноль. Ни жены, ни родных, ни работы — пустота, как холодильник холостяка после зарплаты. Я собственными руками разрушил всё, что имел, и теперь бреду по руинам своей жизни, как пьяный по гололёду.
С женой Натальей мы прошли бок о бок 30 лет. Я таскал мешки с деньгами (ну, почти), а она хранила уют. Мне нравилось, что она всегда дома, что её не нужно делить с этим безумным миром. Но потом началось: её борщи стали слишком солёными, голос — слишком писклявым, забота — слишком навязчивой. Любовь испарилась, как шампанское из открытой бутылки. Я наивно думал: «Так у всех». А потом жизнь подкинула мне проверку, которую я завалил с треском.
Однажды в баре «У Борисыча» я встретил Алину. Ей было 30, а мне — все 50. Огненная, смеющаяся, с глазами, как у кошки из рекламы корма. Она казалась глотком «Боржоми» в моей жизни, похожей на вчерашний чай. Мы начали встречаться, и через пару месяцев я уже врал Наталье, что задерживаюсь на работе. Вскоре она стала моей любовницей. Я думал: «Вот она, мечта!» — и решил, что Алина должна стать моей новой женой.
Я набрался духа (и пару стопок) и признался Наталье. Она не закатила скандал — просто посмотрела на меня, как на пролитый суп, и молча собрала вещи. Я решил, ей всё равно. Только теперь понимаю: я просто убил её душу. Развод, продажа квартиры, где росли наши дети. Алина настояла: «Ни копейки бывшей!» Я, как дурак, согласился. Наталья уехала в однокомнатную клетушку, а я купил Алине шикарную трешку. Дети — Артём и Кирилл — назвали меня предателем и перестали звонить. Ну и ладно, думал я, зато у меня новая любовь!
Алина забеременела. Я уже видел себя молодым отцом… пока малыш не родился. Смуглый, курчавый — ну явно не мой «славянский проект». Друзья перешёптывались, соседи хихикали, но я закрывал глаза. Жизнь с Алиной превратилась в сериал «Игра престолов», только без бюджета. Я работал, как ломовая лошадь, а она тратила деньги, пропадала ночами, возвращалась в хламину. В квартире — хаос, в холодильнике — плесень. Потом я потерял работу — видимо, вечно злой сотрудник никому не нужен. Три года ада, пока брат не приволок меня на тест ДНК. Вердикт: «Не отец. Даже не родственник».
Я выгнал Алину в тот же день. Она ушла, прихватив даже мои любимые тапки. И вот я один — как Ваня без гармошки. Тогда решил вернуться к Наталье. Купил букет, «Советское шампанское» (ну, вдруг ностальгия), приполз к её квартире… но там жил незнакомый мужик. Оказалось, Наталья устроилась бухгалтером, вышла замуж за коллегу и переехала в новый район. Я помчался туда, как герой плохого мексиканского сериала. Дверь открыл улыбающийся мужчина. Наталья выглядела счастливой — такой я её не видел лет двадцать.
Потом случайно встретил её в «Пышечной №2». Упал на колени, залепетал о прощении. Она посмотрела на меня, как на провалившийся пирог, и ушла без слов. Теперь-то я понимаю: был полным идиотом. Зачем променял жену, с которой прожил полжизни, на девицу, которая оказалась «золотой рыбкой» наоборот? Сыновья не берут трубку, работы нет, пенсия — как анекдот. Каждую ночь мне снится Наталья — её тёплые руки, её смех над моими глупыми шутками. А просыпаюсь в пустой квартире с осознанием: сам всё разрушил.
Теперь я бродяга в собственном городе. Хожу по ржевским улочкам, вспоминаю, как мы с Натальей выбирали тут ёлку к Новому году… Но время не вернёшь. Я — как старый чемодан без ручки: и выбросить жалко, и таскать неудобно. Груз ошибок теперь со мной навсегда. А ведь могло быть иначе… если бы я не был таким руНо теперь мне остаётся лишь бродить по тем же улицам и понимать, что самое страшное наказание — это не одиночество, а осознание того, что ты сам загнал себя в эту яму.
