История Веры и Сергея началась как добрая сказка: встретились на первом курсе университета, полюбили друг друга без памяти и поженились, не дождавшись диплома. Жили в общежитии, перебивались с гроша на грош, но были счастливы. Вместе мечтали, строили планы, открыли маленький ларёк на рынке — торговали одеждой, пытались сводить концы с концами. Было трудно: учёба, работа, долги, но пока они были вместе — ничего не казалось страшным.
После университета переехали в однокомнатную квартиру бабушки Веры. Тесно, неудобно, но зато можно было полноценно работать. Сергей устроился в солидную фирму и постепенно начал подниматься по карьерной лестнице. Вере же пришлось отказаться от работы: родился сын, потом дочь, а за ними — бесконечные больничные, детские сады, бессонные ночи. Потом заболела бабушка — старческие причуды, забывчивость, угроза для самой себя. Вера уволилась, чтобы ухаживать.
А Сергей тем временем шёл в гору. Денег прибавилось, бабушкину квартиру сдали, купили свою. Казалось бы, теперь можно жить для себя. Но не вышло.
В пятьдесят лет Сергея вдруг осенило: жизнь ускользает, а он её и не видел. Обновил гардероб, сделал стильную стрижку, купил дорогую иномарку и завёл роман с молодой сотрудницей. Вере сказал прямо: «Ты — как старая занавеска. Тянет в прошлое». Перестал с ней говорить, перестал давать деньги, унижал, а потом и вовсе подал на развод. Грозился судом, если она посмеет претендовать на имущество. Вера молча собрала вещи и ушла — в ту самую старую квартиру, где начиналась их жизнь.
Он женился на Алёне, девушке на двадцать лет моложе. Носил на руках, дарил золото, возил в Турцию, исполнял каждый каприз. Алёнка крутила им, как хотела. Пока были деньги, статус и здоровье — всё шло как по маслу.
Но годы не щадят никого. У Сергея начались проблемы с сердцем, работать на прежнем уровне он уже не мог. Зарплата уменьшилась, внимание со стороны жены — тоже. Алёна, не дожидаясь, пока он окончательно сдаст, собрала вещи и исчезла. Без сцен, без объяснений. Просто ушла. И остался Сергей в своём просторном доме — в полном одиночестве.
А Вера? Привела в порядок квартиру, нашла работу в маленькой, но уютной конторе, дети помогали. Научилась печь пироги, записалась в бассейн, сбросила лишнее, купила велосипед. По выходным гуляла в парке с подругами, ездила с ними в Крым и на Кавказ. Впервые за долгие годы почувствовала, что живёт. Без усталости, без унижений, без страха. Она была счастлива. И никому ничего не была должна.
Однажды в соцсетях она наткнулась на фото бывшего мужа. Седая голова, согнутая спина, потухший взгляд. И тогда она осознала: время всех рассудило. Кто-то теряет, кто-то обретает. Но настоящая любовь — не про молодость и красоту. Она про верность, заботу и крепкое плечо. А если однажды предал это плечо — не удивляйся, когда старость придёт в опустевший дом.
