Ты знаешь, я был женат на жадной до дрожи женщине. А потом сам наломал дров…
Одна оплошность за другой — и теперь не понимаю, как собрать всё обратно.
Развод был моим выбором. Прошло пять лет, а тот день до сих пор в памяти — будто ножом по живому. Всё было адски тяжело: и брак, и его крах, и то, как потом по кусочкам склеивал себя. Но самое страшное началось позже, когда я стал тем, кого сам всегда презирал.
Её звали Светлана. Яркая, уверенная в себе, с огоньком в глазах. Когда мы встретились, я думал — вот она, ради такой готов на всё. Через полгода сыграли свадьбу. А ещё через пару лет дошло: я влюбился не в неё, а в свою же фантазию.
Света была патологически жадной. Не бережливой, нет — именно скупой. Любой разговор о покупках упирался в её: «Не сейчас, потом». И это «потом» длилось годами. В квартире всё разваливалось: трубы текли, холодильник глох, обои отклеивались. Но она не тратила ни рубля. Даже в кафе сходить — пустая трата. Подарки? Забудь. Однажды купил себе свитер — скандал на ровном месте: «Зачем деньги на ерунду?!»
При этом свою зарплату она хранила как сокровище. Если просил на продукты или ремонт — начинался допрос: «А точно нужно?», «А может, подождём?», «А без этого никак?».
Я сломался. Это не жизнь была — выживание. Собрал вещи и подал на развод. Бумаги таскались полтора года. Когда всё закончилось, я впервые вздохнул полной грудью.
Повезло, что после бабушки осталась однушка в Казани. Сдавал её годами, но после развода выгнал жильцов и заселился сам. Первые месяцы нёсся как угорелый: тратил деньги на всё подряд — еду, технику, одежду. Пошёл по барам, зарегился в Tinder. Уверен был — вот-вот найду ту самую. Не такую, как Света.
Но… был слеп. Влюблялся в каждую вторую, спал с каждой третьей. Сплошные пустые разговоры, мимолётные связи, разочарования. Не раз думал: «Вот она!» Но история повторялась — те же недопонимания, холод, обиды. И тогда я задумался: а может, проблема во мне?
А потом встретил её — Ольгу. Не в сети, не через друзей — просто на дне рождения у приятеля. Она тоже была после развода. Тоже без детей. Так же уставшая, но не сломленная. Стали встречаться. Всё было иначе. Мы слушали друг друга, смеялись, строили планы. А когда перешли к близости, я вдруг понял — впервые за годы чувствую себя с «своей» женщиной.
Через месяц я переехал к ней. Это были самые светлые дни за последние годы. Оля заботилась, я чувствовал себя любимым, нужным. Мечтали о даче, отпуске, детях. Но, как говорится, счастье — птица пугливая. А я ошибся.
Позвонила одна из тех, с кем крутил романы после развода. Случайная знакомая, давно забытый номер. Шёпотом предложила встретиться, «вспомнить старые времена». Я взял трубку, не глядя, что Оля рядом. Хотел вежливо послать, но голос предательски дрогнул. Замялся, начал бормотать что-то невнятное. Но было поздно. Оля стояла за спиной. И слышала всё.
Можно было сразу объясниться, рассказать, как метался после развода, как искал хоть кого-то, чтобы не чувствовать себя пустым. Но я промолчал. Выбрал тупые оправдания. И убил её доверие.
С того дня всё изменилось. Её взгляд потух. Поцелуи стали редкими, в голосе — лёд. Она заговорила о лжи, о том, что, может, и нет на свете честных людей. Мы отдалялись. Медленно, но неумолимо.
Я не могу это принять. Не хочу её терять. Не после всего, что было между нами. Не после того, как наконец узнал, что такое настоящая любовь. Но как вернуть её доверие? Как снова стать для неё тем, кому она верит?
Не жду жалости. Виноват сам. Но если кто-то знает, как исправить такое — скажите. Я сделаю всё. Потому что люблю. И потому что понял: ошибаться — не стыдно. Стыдно — не пытаться это исправить.
