Мама решила, что в 50 лет пора на пенсию — и моя жизнь изменилась навсегда.
Моему младшему брату, Егору, в детстве поставили серьезный диагноз — проблемы с суставами. Ему сделали операцию, а маме пришлось оформить для него инвалидность. Она бросила работу, чтобы полностью посвятить себя его лечению. К счастью, это было еще до школы, и со временем Егору стало легче. Инвалидность сняли, но благодаря своему стажу мама получила право на досрочную пенсию — в 50 лет. Тогда я, Анастасия, даже не догадывалась, как это решение повлияет на мою жизнь.
Сейчас мне 26, и я живу в Екатеринбурге со своим парнем, Данилой. Мы снимаем тесную комнату в старом доме на окраине, откладывая деньги на свою квартиру. Но это почти нереально. Наши зарплаты, как у начинающих специалистов, уходят на аренду, еду и самые необходимые траты. А хочется ведь не просто существовать! Мы молоды, живем в городе — мечтаем о кафе, новой одежде, настоящем отпуске где-нибудь на море, а не на даче у родственников. Но мысли о своем жилье и ребенке приходится откладывать. Как растить малыша в съемной комнатке?
Многие наши знакомые получают помощь от родителей. Кому-то досталась бабушкина квартира, кому-то оплачивают аренду, а кто-то получил деньги на первый взнос в ипотеку. Но нам с Данилой рассчитывать не на кого. Он приехал из маленького городка под Пермью. Его родители вложили все сбережения в его учебу, а теперь помогают младшей сестре. Я же родилась в Екатеринбурге, но моя семья — не поддержка. Мама занята младшим братом, ему 14, он заканчивает девятый класс. А я, ее старшая дочь, будто выпала из ее поля зрения.
Раньше мама работала в небольшой компании в отделе кадров. Работа была спокойной: чаепития с коллегами, разговоры о семейных делах, рецептах, обсуждение начальства. Казалось, ей нравилось. Но однажды она, не сказав ни слова, оформила пенсию. Дождалась всех документов и позвонила мне, приглашая на «праздник» по случаю ухода на заслуженный отдых. Я не поверила, думала, это шутка. Кто в 50 лет добровольно бросает такую работу, особенно когда сын еще подросток? Но мама заявила, что устала и хочет жить для себя.
Я попыталась заговорить о Егоровом будущем. Его нужно содержать, одевать, помогать ему взрослеть. Но мама только отмахнулась. Уверена, что после школы ему надо идти в колледж, учиться на рабочую специальность. «Зачем ему университет? Это лишние траты. Если захочет высшее — пусть сам зарабатывает», — сказала она. А потом добавила, что вообще не намерена помогать детям. Наслушалась от коллег о том, как дети «садятся на шею», и решила, что мы с Егором должны пробиваться сами. Ее слова стали ножом в сердце: я, ее дочь, которая изо всех сил пытается удержаться на плаву, внезапно превратилась в обузу.
Я не прошу многого. Мы с Данилой работаем, стараемся, но помогать маме и брату уже не в наших силах. Я прямо сказала ей, что не смогу поддерживать их финансово. Но она не переживает. Говорит, что оформит субсидии, льготный проезд, пособия. У нее есть пенсия, небольшие накопления, и она полна уверенности. «Я свое отработала, теперь буду жить в свое удовольствие», — заявила она, словно мы с Егором — пройденный этап.
Я не знаю, как на это реагировать. Сердце сжимается от обиды и бессилия. Вижу, как мои ровесники строят жизнь с помощью семей, а мы с Данилой бьемся как рыба об лед без всякой поддержки. Мама, которая могла бы быть нашей опорой, выбрала себя, свои удобства, свой покой. Она радуется пенсии, а я ломаю голову, как заплатить за аренду. А что будет с Егором? Он еще ребенок, ему нужна забота, но мама уже отмахнулась от него, как от ненужной ноши.
Я чувствую себя брошенной. Моя семья, которая должна была быть крепостью, оказалась иллюзией. Мамин оптимизм режет по сердцу, ее равнодушие ранит сильнее, чем я могла представить. Я не хочу ее ненавидеть, но как простить такое? Мы с Данилой продолжаем бороться, но каждый день я задаюсь вопросом: почему моя собственная мать отвернулась от нас, когда мы так в ней нуждаемся?
