Был тихий вечер в Екатеринбурге. Максим, муж Полины, ушёл на охоту с товарищами ещё до рассвета. Полина осталась одна, предвкушая редкие часы покоя. Их сын гостил у деда, и Полина позвала свою подругу Светлану. Они не виделись с самого начала лета, погрязнув в ежедневных заботах: работа, дом, ребёнок. Казалось, сегодня будет идеальный вечер для чая и разговоров в тишине тёплой кухни. Но едва Полина разлила душистый чай по кружкам, как в дверь раздался настойчивый стук — раз, другой, третий. Сердце екнуло: кто бы это мог быть?
Полина открыла дверь и замерла. На пороге стояла её свекровь, Галина Петровна, с лицом, будто высеченным из гранита. «Здравствуй, Полина. Что, не ждала? Где Максим?» — начала она, даже не поздоровавшись. Полина, сдерживая раздражение, ответила: «Максим ушёл с друзьями на охоту. На пару дней, с ночёвкой». Галина Петровна прищурила глаза: «С ночёвкой? И ты его отпустила? Проверила, тёплую ли фуфайку он взял? В лесу ночи холодные!»
Полина пожала плечами: «Он сам собирался. Я ему еду положила, как он просил». Свекровь нахмурила брови: «Еду? И что именно?» — «Бутерброды, тушёную картошку, котлеты, сало, чай в термосе», — перечислила Полина. «А шерстяные носки? Запасные?» — не унималась Галина Петровна. «Нет, не дала. Если нужно, он бы сам взял», — спокойно ответила Полина, хотя внутри уже закипала.
«Я пришла поговорить о том, как ты смотришь за моим сыном», — заявила свекровь, бросая колкий взгляд на Светлану, которая неловко сидела за столом. «Говорите, Галина Петровна, Светлана тоже замужем, ей это интересно», — сказала Полина, стиснув зубы. Свекровь начала допрос: «Начнём с еды. Что Максим ел в прошлую субботу на ужин?»
Полина задумалась: «В прошлую субботу он с друзьями смотрел футбол. Заказали суши, чипсы, пили пиво». Галина Петровна всплеснула руками: «Суши? Чипсы? А ты не могла сварить борщ или котлеты с гречкой?» — «Я готовила, звала их, но они отказались», — ответила Полина. «А тебе сложно было принести им тарелки прямо к телевизору?» — возмутилась свекровь.
Щёки Полины запылали: «Я не прислуга. Предложила — они отказались. В чём моя вина?» Галина Петровна повысила голос: «В чём? Если Максим так питается, он желудок себе испортит! Ты его жена, ты за него в ответе! Помнишь, как он зимой без шапки выбежал, а потом с гайморитом слег?»
Полина уже не сдерживалась: «Галина Петровна, зайдите в коридор! Там висят три шапки Максима — вязаная, меховая и ушанка. Я что, должна ему их на голову водружать каждое утро? Вашему сыну 35 лет! Я за ребёнком слежу, чтобы он тепло одевался, а Максим сам в состоянии решить, что надеть!»
Свекровь не унималась: «Вот и видно, что ты за ним не следишь! В прихожей твоя новая шуба висит, а Максим в старом пальто третий год ходит! Себе купила, а мужу — нет? Деньги все на себя тратишь?» Полина стиснула кулаки: «Я получила премию, купила себе шубу и сыну сапоги. Ему старые жмут, нога выросла. Максиму предлагала новое пальто, но он сказал, что лучше купит охотничий нож и патроны. Его выбор. И вообще, хватит лезть в нашу семью! Я ему жена, а не нянька. Не собираюсь его воспитывать, чтобы он меня с вами не путал!»
Галина Петровна, пробормотав что-то о чёрной неблагодарности, выпила три чашки чая и наконец ушла. Светлана, молчавшая весь этот время, выдохнула: «Полина, как ты это выносишь? Я своему Сергею вечно указываю: галстук завяжи, ботинки начисть, машину помой. А если бы он вместо пальто нож купил, я бы ему устроила разборку!»
Полина усмехнулась: «Зачем? Ты его перевоспитаешь? Есть такая поговорка: каким в колыбельке, таким и в могилку. Это про мужиков. Реши, живёшь ты с ним или нет. Вечные придирки — прямой путь к разводу. Купил не тот хлеб — ешь чёрный. Взял дешёвую колбасу — её и жуй. Кстати, видела наш водопроводный кран?»
Светлана удивилась: «Какой?» — «Посмотри», — кивнула Полина. Светлана подошла к раковине, присмотрелась и ахнула: «Да он же перевёрнутый!» Полина рассмеялась: «Максим сам ставил. Я сделала вид, что не заметила. Он доволен, и я не пилю. Зачем нервы портить?»
Светлана задумалась: «Вы что, вообще не ругаетесь?» Полина покачала головой: «Ругаемся, конечно. Недавно Максим увидел, как сын его начальника выступает на турнире по боксу. Загорелся идеей отдать нашего Ваню в секцию. Мы с сыном его еле отговорили. Ваня музыкой занимается, ему нравится, а бокс — это синяки и сломанные носы. Он сказал отцу: «Пап, приходи на мой концерт, запишешь на телефон, покажешь друзьям». Одно дело — решать вместе, и совсем другое — вечно пилить: не так стоишь, не то делаешь.»
Светлана вздохнула: «Знаешь, мой кузен, наверное, из-за этого с женой разошёлся. Она и её мать его гнобили: не так сидишь, не так дышишь. Сначала он к родителям сбегал, а потом вообще ушёл. А твоя свекровь, кажется, из той же оперы. Но Максим-то тобой доволен?»
Полина улыбнулась: «Кажется, да. А я довольна, что он сам решает, что надеть и куда деньги тратить. Пусть лучше на охоту ходит, чем я буду ему уши прожужжать».
