Слишком чисто для молодой мамы
Когда Светлана распахнула дверь и увидела свекровь, сердце её сжалось как в тисках. В руках она держала раскапризничавшуюся Дашу, которую безуспешно пыталась убаюкать уже четвёртый час. Глаза покраснели от бессонницы, волосы висели растрёпанными прядями, голос звучал глухо, будто через силу.
— Не засыпает? — спросила Вера Николаевна, переступая порог и бегло окидывая взглядом разбросанные вещи.
— Не засыпает… — прошептала Светлана, теребя край детского одеяльца.
— А ты сама когда спала? — голос свекрови прозвучал твёрдо, но без упрёка.
— Не помню… Она успокаивается только на руках, — ответила Светлана, опустив взгляд.
— Дай её мне. Покатаю на машине — она там сразу отключится. А ты хоть пару часов отдохнёшь. Вернёмся к вечеру.
Светлана лишь кивнула. Вера Николаевна ловко взяла внучку, её муж подхватил сумку с детскими вещами, и вот уже дверь закрылась, оставив молодую мать одну посреди внезапно опустевшей квартиры.
Свекровь всегда вызывала у Светланы лёгкий трепет. Вера Николаевна не повышала голос и не читала нотаций, но в её манере говорить было что-то такое, отчего невольно хотелось подтянуться и сделать всё идеально. Невысокая, худощавая, с гладко зачёсанными седыми волосами и пронзительными глазами, она одним лишь взглядом могла дать понять, что думает на самом деле.
С мужем Светлана дружила ещё со школьной скамьи. Всё шло своим чередом: свадьба, помощь родителей — купили участок в Подмосковье, построили добротный дом. Ключи вручили под звон бокалов и слезы умиления. И тогда Вера Николаевна произнесла:
— Живите в любви да согласии.
Они старались. За год обустроили двор, Светлана разбила клумбы, посадила малину и смородину. Держали кроликов — родители с обеих сторон помогали, чем могли. Жили небогато, но в достатке.
Свекровь никогда не лезла в их жизнь, но Светлана всё равно ощущала незримое давление. Перед её визитами отдраивала каждый угол, пекла пироги, изображала образцовую хозяйку. Даже о беременности первой сообщила ей, а не мужу или своим родителям.
Даша родилась накануне Дня Победы — свекровь назвала это добрым знаком. Но девочка оказалась неспокойной: плохо спала, часто плакала. Светлана брала её в свою кровать, забывая про отдых, питалась впопыхах. Похудела, молоко стало пропадать.
— Ты как тень, — качала головой мать. — Давай я посижу с ней, а ты отдохнёшь.
— Нет, я справлюсь.
Она хотела быть безупречной. Не просила помощи, не ныла. И только случайный визит свекрови вскрыл правду: та приехала без предупреждения, позвонив уже у подъезда. В доме царил хаос — немытая посуда, разбросанные пелёнки, пыль на мебели. Но Вера Николаевна не сказала ни слова, просто предложила взять внучку.
Когда они вернулись спустя несколько часов, квартира преобразилась до неузнаваемости: вымытые полы, сверкающие стёкла, запах свежей выпечки. Светлана встретила их с натянутой улыбкой, но глаза выдавали — она на грани.
— Не будем задерживаться, — тихо сказала свекровь. — Слишком чисто…
Светлана растерялась.
— Мы забирали Дашу, чтобы ты отдохнула, а не чтобы ты драила квартиру до блеска. Ты нужна дочери бодрой и здоровой, а не с пирогом в дрожащих руках. Мы всегда рядом — только позови. И муж твой не чурбан, может и с ребёнком посидеть.
Вера Николаевна махнула рукой и вышла. А Светлана осталась стоять посреди сияющей чистоты, чувствуя, как комок подкатывает к горлу.
Свекровь была права. Сто раз права. Этот урок Светлана запомнила навсегда.