**«Борщ и возвращение»**
Когда Татьяна получила короткое сообщение от мужа, перечитывала его снова и снова, не веря глазам: «Прости. Ухожу. Развод оформлю сам. Часть вещей забрал. За остальным приду позже». Пальцы дрожали, в глазах стояли слёзы, а сердце колотилось, будто пойманный заяц. В квартире повисла тяжёлая тишина. Хорошо хоть сын был в геологической практике от университета — Тане даже страшно подумать, как объяснила бы ему произошедшее.
Прошёл месяц. Жизнь понемногу обретала форму. Таня училась дышать без боли — без его утреннего голоса, шагов в прихожей, привычного запаха на подушке. Работала, мыла полы, варила щи. Дом казался пустым. Иногда вечером включала телевизор и смотрела сериалы — лишь бы не думать.
В один из таких вечеров, когда она устроилась с чашкой чая перед «Кухней», неожиданно скрипнула дверь. Ни звонка, ни предупреждения — просто ключ в замке. На пороге стоял он. С торбой через плечо, лицо слегка растерянное.
— Прости, ключи ведь остались у меня, — пробормотал он. — Пришёл за вещами.
— Всё собрано, — спокойно ответила Таня, не дрогнув и бровью. — Чемодан в прихожей.
— Ты… «Кухню» смотришь? Мы же хотели вместе… — он запнулся.
— Хотели, — кивнула она. — Теперь смотрю одна.
Он взял чемодан, развернулся к двери. И вдруг — будто громом пригвождённый — замер, втягивая носом аромат с кухни.
— Это… щи?
— Да. Только сварила. Хочешь?
Она увидела в его глазах борьбу: уйти с достоинством или остаться ради щей. Победил желудок.
— Если не возражаешь…
Он сел за стол. Её щи были знаменитыми. Подала ложку, хлеб, сметану — всё, как он любил. Ел молча, сосредоточенно, будто с каждым глотком вспоминал их общие годы.
— Вытри рот, поросёнок, — машинально бросила Таня и тут же испугалась, насколько привычно это прозвучало.
Он усмехнулся, вытерся салфеткой и поднялся.
— Спасибо. Пойду.
— Иди.
Когда дверь закрылась, она вернулась к дивану, снова включила сериал. Сердце стучало громче обычного, но она справилась. Не звонила, не кричала, не умоляла вернуться. Просто… жила.
Прошло пять дней. Опять скрип замка. Опять он. Но теперь — с пустыми руками.
— Тань… Прости. Не могу без тебя.
— Захотелось щей?
— И их. И тебя. Скучаю по дому — по твоему порядку в шкафах, запаху чистоты, даже по твоим ворчаниям. Пошёл за молодостью… получил. Но понял — это мираж. Блеск без тепла. Пустишь обратно?
Таня молча протянула ему забытую рубашку.
— Ты её в прошлый раз оставил.
Он хотел что-то сказать, но она перебила:
— Тебе этот цвет вообще не идёт. Чего стоишь? Борща налить?
Он кивнул, как мальчишка, которого простили.
И на кухне снова забурлила жизнь.
**Урок: иногда мужчину возвращает не сердце, а запах дома.**
