Андрей ввалился в квартиру измождённый, мечтая только о горячем ужине. В кухне стоял густой запах жареной картошки с мясом, а его жена Ольга накрывала на стол, поправляя салфетки.

— Пахнет как в ресторане, — прохрипел он, сбрасывая куртку.
— Готовлю для гостей, — улыбнулась она, но в глазах читалась усталость.
— Каких гостей?
— Ты же сам говорил, что твоя кузина с мужем зайдут помыться, — пожала она плечами.
— Ну да, но ты не усердствуй. Потом сама пожалеешь, — он тяжело вздохнул, предчувствуя беду.

Утром мать дозвонилась до него на работу. Оказалось, племянница Лиза с супругом Сергеем купили квартиру в соседнем доме, но пока без воды — идут ремонтные работы. Мать умоляла разрешить родне пару дней приходить помыться. Вроде мелочь. Но Андрей прекрасно знал: если в деле замешана тётя Галя и её дочь — мелочей не бывает.

Ольга, конечно, решила проявить гостеприимство. Лиза и Сергей явились под вечер, шумные, улыбчивые. Лиза тут же устроила осмотр жилплощади, заглянула даже в спальню, пока Андрей не преградил ей путь. Затем деловито попросила у Ольги полотенца — «свои остались дома». После духа гости не спешили уходить — уселись за стол, где уже дымилась картошка с мясом. Лиза причмокивала, расхваливая блюдо, а Ольга украдкой ловила взгляд мужа. Он лишь развёл руками.

На следующий день — та же картина. И на третий. Гости мылись, усаживались ужинать и уплетали всё, словно неделю голодали. Ольга старалась, готовила с душой, но силы таяли. Лиза капризничала: «Что это за суп с брокколи, вы правда ЭТО едите?» На четвёртый день её не устроили макароны по-флотски: «Где мясо? Одна паста!» Андрей не выдержал и осторожно поинтересовался у Сергея, когда же им дадут воду. Ответ был прост: «Да вчера уже включили».

Лиза смущённо потупилась.
— Просто душевую кабину ещё не поставили… — пробормотала она.

Когда они наконец ушли, Ольга рухнула на стул:
— Долго это ещё продлится? Я как в столовой на двух ставках!
— Надо что-то решать, — кивнул Андрей.

На следующий день Ольга встретила гостей с каменным лицом. На столе стояли миски с сухой гречкой, тертой морковью и чайником кипятка.
— Это диета для печени. Врач прописал. Теперь только так едим. Присоединяйтесь, — сказала она без тени улыбки.

Лиза поковыряла гречку, скривилась. Сергей сделал глоток чая и резко поднялся:
— Нам пора, дела ждут…

На следующее утро Лиза позвонила Андрею:
— У вас опять эта… диета?
— Ещё как. Ольга говорит, месяц минимум. Если зайдёте, купите колбасы, а то я уже сны о котлетах вижу.
— Не придём. Душевую установили. Будем мыться дома, — отрезала Лиза.

Через неделю раздался звонок от матери:
— Сынок, тётя Галя говорит, жена тебя морит голодом.
— Мам, не слушай ерунды. Я сыт, счастлив, а жена у меня — самая лучшая! Кстати, скоро переезжаем, эту квартиру продаём.

С тех пор гости больше не появлялись. А гречка так и осталась символом спасения.