**Дневник. Сон, который предупредил**
Впервые я увидела Дмитрия на вечёрке в сельском клубе. Как только заиграла гармонь, он подошёл ко мне — и весь вечер не сводил глаз. Потом долго провожал, и перед тем как расстаться, спросил:
— Завтра прийти можно? Снова прогуляемся?
— Приходи, — ответила я, чувствуя, как сердце колотится так, будто хочет выпрыгнуть.
Так началось. В деревне все на виду, слухи пошли сразу: «Дима и Алина — ровня, скоро свадьба». Он — работящий, руки золотые, а я — не зря душа-деревня меня хвалила: скромная, хозяйка. «Идеальная пара», — шептались бабки на завалинке.
Так и случилось. Через полгода он сделал предложение, сыграли шумную свадьбу — гуляло всё село. Потом родился наш Сашенька, и жизнь потекла размеренно.
Но всё изменилось исподволь.
Дима был мастером, его все уважали, звали помочь, советовались. Но платили кто чем мог: кто мешком картошки, кто самогоном, а то и вовсе — «в долг». Он не настаивал — «свои же люди». Вот только эти «свои» и погубили его.
— Опять пил? — спрашивала я тихо. — Сколько можно?
— Да что ты цепляешься… Чуть расслабился. Ведь всё по дому делаю, — отмахивался он.
Я устала. Сын рос, а муж всё чаще приходил навеселе. Однажды не выдержала:
— Если не завяжешь — уйду. Не для этого я замуж выходила.
Он клялся. Неделю был шелковый. Потом — снова застолья. Ссоры, крики… Но я оставалась. Саша обожал отца. Вместе мастерили, рыбачили, смеялись — когда Дима был трезв. Ради сына я терпела.
Но организм мужа сдался. Усталость, водка — всё накопилось. Он слабел. Я уговаривала:
— Поедем в район, проверимся. Это серьёзно.
— Отлежусь — пройдёт. Ещё не старик, — твердил он.
Поехал только когда еле ходил. Врач в больнице покачал головой:
— Поздно обратились. Всё запущено. Надейтесь на чудо…
Я ухаживала за ним до конца. Родня помогала, соседи несли еду, а я каждое утро просыпалась с одной мыслью: «Только бы дожил». Но он ушёл. Село провожало его всем миром.
А потом был тот сон. В ночь на сороковины я увидела Дмитрия. Он стоял у моей кровати, смотрел чужим, ледяным взглядом:
— Ну что, легче без меня? Радуйся, пока можешь. Но сына я у тебя заберу… Он будет со мной.
Я проснулась в поту, бросилась к Саше. Он спал спокойно. Но внутри что-то оборвалось. С тех пор не отпускала его ни на шаг, не спала ночами. О сне никому не сказала — надеялась, что забудется.
Прошло полгода. Саша возвращался из школы. Переходил дорогу — не заметил грузовик…
«Скорая» приехала быстро, но было поздно.
Я не кричала. Не плакала. Просто села на пол и не могла встать. Тело онемело от боли, казалось, сердце разорвётся. Мой мальчик. Мой свет. Его больше нет.
Потом — похороны. Опять всё село. Потом — пустота. Дом без Саши стал чужим. Мужа нет. Сына нет.
Годы шли. Я по крупицам собирала себя. Судьба дала второй шанс: встретила вдовца с двумя девочками. Он был тихим, добрым, не пил. Сначала дружили, потом стали семьёй. Через три года родила сына. Любила его, как могла. Но тот страх… он никуда не делся.
Сны больше не снились. Только порой просыпалась ночью и шептала в темноте:
— Прости, Сашенька. Не уберегла…
Теперь я бабушка. Внуки носятся по дому, рисуют на асфальте. Я улыбаюсь. Но душа — всё та же рана. Потому что то, что отнял тот сон, не вернуть.
И когда кто-то говорит: «Сны — просто фантазии», — я молчу. А про себя думаю: «Они приходят. Предупреждают. Но услышать — не каждому дано».
Судьба шепчет. Но изменить её — не в нашей власти.
