Признание в тени прошлого
Светлана не могла оторвать взгляд от мужа. Александр степенно доедал щи, аккуратно подхватывая ложкой густую капусту. Под её испытующим взглядом он замер, почувствовав холодок тревоги за спиной.
— Чем провинился? — с лёгкой усмешкой спросил он, пытаясь разрядить обстановку.
— А есть за что извиняться? — парировала Светлана, но выражение её глаз оставалось серьёзным. Только на мгновение её лицо смягчилось, и Александр облегчённо выдохнул. Напрасно. Жена тут же перешла в атаку. — Я хочу задать тебе вопрос. И ответь без шуток. Это важно.
Александр отложил ложку, нахмурился.
— Ну, давай, — протянул он, уже предчувствуя неладное.
— Каждая женщина хотя бы раз в жизни его задаёт, — Светлана замялась, теребя край скатерти. Она не тянула время нарочно — просто боялась услышать ответ. — Угадаешь, о чём я хочу спросить?
Александр задумался. Лицо стало серьёзным, и наконец он выдал:
— Клянусь, я даже не смотрю по сторонам. Измена? Даже в мыслях нет.
— Не об этом, — Светлана отмахнулась, но тут же насторожилась. — А почему ты сразу про измену?
— Вчера же смотрела эти ток-шоу про неверных, — пожал плечами Александр. Он привык к её прямым вопросам, но всё равно чувствовал себя как на допросе. — Если честно, я этого и ждал.
— Вовсе нет, речь о любви, — Светлана скрестила руки на груди, будто защищаясь. — Скажи, Саша, за что ты меня любишь? Только честно.
Тишина. Каждая секунда тянулась, как вечность, и Светлана чувствовала, как сердце сжимается от страха. Но ответ мужа оказался страшнее молчания. Без тени улыбки он произнёс:
— Проще сказать, за что я тебя не люблю.
— За что? — голос Светланы дрогнул, казался чужим. В глазах потемнело, будто пол ушёл из-под ног.
Этот вопрос мучил её с детства. Почему люди любят? Родителей — за то, что они родители. Бабушек — за доброту. Детей — за то, что они твои. Но что связывает влюблённых? В детстве Светлана верила: найди формулу любви — и счастье будет вечным. Она искала ответы в книгах, но находила только туманные слова про «химию», «искры», «электричество» — ничего конкретного.
Однажды в парке родного Екатеринбурга Светлана подслушала чужой разговор. Молодой парень, Дмитрий, признавался девушке в любви на скамейке у старого фонтана. Он говорил, что любит её за блеск глаз, стройную фигуру и нежный голос. Она отвечала, что он смелый и романтичный. Тогда Светлана решила: если девушка сохранит красоту, любовь Дмитрия не угаснет. Логика казалась безупречной. Они поженились, и со стороны их жизнь выглядела идеальной. Но через год родился ребёнок, а ещё через полгода Светлана видела, как заплаканная девушка с малышом садилась в такси. Они развелись.
Светлана сделала вывод: красота — основа любви. Но жизнь подкидывала загадки. На даче под Екатеринбургом жили соседи — тётя Галя и дядя Сергей. Они вечно подшучивали друг над другом, но в глазах у них светилось тепло. Тётя Галя была полной, с усталыми ногами, покрытыми венами, и вечно носила платок. Сергей же выглядел моложаво, шутил и легко находил общий язык с людьми. Их брак казался Светлане непостижимым.
По вечерам тётя Галя пекла пироги с вишней, заваривала чай, а дядя Сергей жарил шашлыки. Они звали семью Светланы в гости, угощали овощами с огорода — так, что машина родителей едва не царапала землю на обратном пути. Мама Светланы шила тёте Гале платья, а папа помогал Сергею чинить забор. Когда тётя Галя тяжело заболела, Сергей продал машину и сутками дежурил у её палаты. Светлана не понимала: зачем ему больная жена?
Мама восхищалась Сергеем, называла его настоящим мужчиной. Папа ворчал, что забота о жене — не подвиг, а долг. «Если бы ты заболела, я бы всё продал, — говорил он маме. — Но это не геройство, а страх потерять того, кто дорог». Светлана видела, как мама улыбнулась, и поняла: папа просто хотел сказать о своих чувствах.
Когда тётя Галя выздоровела, их жизнь вернулась в привычное русло — с пирогами, шашлыками и добрыми подначками. Светлана спросила у Сергея, за что он любит жену. Он ответил просто: «Она — моя половина. Без неё я не я». Ответ был красивым, но пустым. Возможно, это и есть та самая «химия»?
Дмитрий любил глазами, Сергей — сердцем. Но оба любили по-настоящему. Светлана же видела мир чёрно-белым: любовь либо идеальна, либо обречена. Она наблюдала, как пары клялись в вечности, а потом расходились, будто и не было клятв. Особенно пугали истории, когда люди, прожившие вместе десятилетия, вдруг понимали, что стали чужими.
Тётя Лида и дядя Игорь, мамины родственники, были такими. Они казались идеальной парой: умные, красивые, без скандалов. Мама ставила их в пример, когда ругалась с папой. «Игорь, в отличие от тебя, думает о семье», — говорила она. Папа отвечал: «А у Лиды всегда чисто, за такую жену и стараться не грех». Но однажды они развелись — тихо, без ссор. Тётя Лида призналась, что развод принёс ей облегчение. Через два года они сошлись снова, будто «проветрили» чувства.
Светлана решила: такие отношения ей не нужны. Лучше, как у бабушки с дедушкой. Они прожили вместе полвека, пережили всё — от нищеты до измен. Мама рассказывала, как дед пил, а бабушка терпела, работала на двух работах, пока он пропивал зарплату. «Почему не ушла?» — спрашивала Светлана. «Времена были другие, — отвечала мама. — Чинили, а не выбрасывали». Бабушка поставила деда перед выбором: либо завязывает, либо она уходит. Дед вылил бутылку водки в раковину, но тут же достал вторую и выпил залпом. Бабушка осталась. «Для алкоголика и одна вылитая бутылка — подвиг», — говорила она.
Светлана перестала искать причины любви. СНо когда Александр прижал её к себе и прошептал: «Люблю просто потому, что ты есть», она наконец поняла — любовь не нуждается в объяснениях.
