Она не получала подарков от мужа, но первый пришел после его смерти
28 лет счастливого брака пролетели для Анны Смирновой, но за все эти годы она ни разу не получила подарка от своего покойного мужа, Дмитрия. Однако однажды утром, уже после его смерти, на пороге появилась посылка с его именем — и в ней оказалось объяснение, почему он хранил молчание все эти годы.
Когда Анна выходила замуж за Дмитрия Волкова, она была уверена, что это ее судьба. Они познакомились, когда Дмитрий, тогда еще простой работник мебельной фабрики, привез новый гарнитур в гостиницу, где Анна трудилась администратором. Его честность и умение ценить маленькие радости покорили ее, и вскоре она сама сделала ему предложение. Хотя жили они скромно, Дмитрий был щедр на любовь, и Анна считала себя счастливой.
Годы спустя Дмитрий унаследовал мастерскую от своего наставника, старого столяра Федора, у которого не было семьи. Дело пошло в гору, но одна вещь омрачала Анне радость: муж никогда не дарил ей подарков. В первые годы, когда денег едва хватало, она не придавала этому значения. Но потом, когда достаток вырос, Дмитрий по-прежнему не покупал ей ничего — ни на праздники, ни в обычные дни. При этом он охотно помогал другим: жертвовал на храм, баловал их дочь дорогими куклами, но на ее скромные намеки о подарках только улыбался.
Как-то раз, сидя за чаем с подругами в кафе на берегу Москвы-реки, Анна слушала, как те хвастаются подарками от мужей. Людмила показывала новую шубу, а Ольга — кольцо с бриллиантом. Когда спросили ее, Анна, сжимая салфетку в руках, ответила: «Мы не верим в подарки, любовь важнее вещей». Но внутри что-то сжималось от обиды.
Однажды она обмолвилась о броши с изумрудом, которую видела в ювелирной лавке, надеясь, что Дмитрий поймет намек. Но судьба распорядилась иначе: за неделю до их годовщины врачи обнаружили у него неизлечимую болезнь. Остались считаные месяцы. Анна забыла о своих желаниях, проводя дни у его постели. Через полгода его не стало.
Ровно через неделю после похорон, в день их 28-летия, Анна нашла у двери небольшую коробку. На ней было написано: «Анне — от Дмитрия». Внутри лежало письмо и деревянный календарь с 28 ящичками — по числу лет, прожитых вместе.
«Любимая моя Аннушка, — писал Дмитрий. — С годовщиной. Прости, что ни разу не порадовал тебя подарком. Ты знаешь, каким было мое детство. После смерти отца мачеха продала всё, что он оставил. Я поклялся, что никогда не куплю любви подарками. Боялся, что они испортят то, что между нами было настоящим. Но я ошибался. Я слышал, как ты говорила об изумрудной броши. Времени исправиться не осталось, но я попросил брата помочь. Пусть этот календарь станет моим извинением. Даже если меня нет рядом, моя любовь — с тобой. Твой неловкий, но любящий муж, Дмитрий».
В следующие дни Анна открывала по одному ящичку, начиная с последнего года. Там были та самая изумрудная брошь, билеты в Сочи, где они провели медовый месяц, флакон её любимых духов «Красная Москва», шаль из кашемира — по одному подарку за каждый год их брака. Каждая вещь дышала памятью, и Анна понимала: он любил её молча, но безмерно.
Так она осознала, что настоящая любовь не всегда говорит громкими словами — иногда она хранит тишину, чтобы однажды заговорить голосом, который не смолкнет даже после смерти.