Мне всегда грезился покой пенсии, пока не осознала — без дела жизнь теряет краски.
Последние месяцы перед уходом на заслуженный отдых были тяжёлыми, будто тащила на себе мешок с картошкой. Каждое утро начиналось с борьбы: холод, усталость, болезни, даже давний радикулит напомнил о себе. Приходилось ездить в контору на такси, лишь бы сдать отчёты и не подвести коллектив.
В день прощания коллеги накрыли стол, читали стихи, поднимали рюмки за моё здоровье. В тот вечер я впервые за много лет почувствовала себя значимой. Было и грустно, и радостно. Казалось, вот оно — начало новой, свободной жизни.
Строила планы: записаться в бассейн, ходить в Третьяковку, обновить гардероб. Воображала, как буду пить утренний кофе, листать журналы, смотреть в окно с мыслью: «Всё позади, теперь можно пожить для себя».
Первые дни так и было. Лежала на диване, смотрела «Дом-2», заказывала еду. Свобода. Тишина. Но эта благодать длилась недолго. Вскоре пришла дочь со слезами:
— Мам, посиди с Васей, а? Он с утра — как заведённый.
Не отказала. Играли, пекли блины, читали сказки. Я ожила. Но когда она увела его, в квартире снова стало пусто. Даже телевизор раздражал. В магазин идти не хотелось — зачем? Платья покупать — для кого?
По привычке вставала в семь. Кипятила чайник. Сидела у окна, глядя, как внизу кипит жизнь: мамы тащат детей в сад, студенты бегут на метро, мужчины спешат на работу. А у меня — пустота. Времени — море, а делать нечего.
Как-то раз встретила соседку, Анну Петровну. Предложила посидеть с её внуком. Я оробела — ответственность, чужой ребёнок… Отказалась. Вернулась домой и разрыдалась. Поняла: боюсь жизни. Бухгалтер с тридцатилетним стажем, а дрожу перед любым новым делом.
Прошёл год. Начались скачки давления, прибавились килограммы. Соседки звали на чай, но разговоры о болезнях и похоронах угнетали. Всё чаще думала: хочу назад. Хоть на полставки, но чувствовать себя нужной.
Стала искать работу. Везде — копейки и безумные требования: программы, отчёты, нервы. Уже отчаялась, как вдруг увидела объявление: «Требуется бухгалтер. Гибкий график». Офис — в двух остановках от дома. Написала, честно указав возраст и опыт.
Ответ пришёл мгновенно. Без собеседования — сразу на оформление. Осторожничала, думала — развод. Но пошла. И не пожалела. Небольшая фирма, спокойный коллектив. Работа — по силам: хоть за три часа управиться, хоть за день. Главное — сдать вовремя. Иногда даже из дома разрешают трудиться.
Уже пятый год здесь. Со стабильной зарплатой и чувством, что я на своём месте. Жалею только, что не ушла с прежней работы раньше — там выгорела дотла. А здесь — будто крылья выросли.
Повезло, конечно. В 58 устроиться — редкость. Но теперь я знаю: пенсия — не конец. Это просто новая глава. И если в душе ещё есть силы — не бойся начинать заново. Даже когда кажется, что время упущено. Пока дышишь — твоё время ещё не прошло.
