«Я как между молотом и наковальней: между своей семьёй и мамой, которая вечно ведёт себя как ребёнок»
Бывает, кажется, что я живу не своей жизнью, а чужой. Как будто моё счастье вечно откладывается на потом, потому что есть одна взрослая женщина, которая упрямо не хочет взрослеть. Это моя мама. Ей, между прочим, уже 60, а ведёт себя — словно пятнадцатилетняя. Бросается из стороны в сторону, как ветром подкинутая, не может принять ни одного вменяемого решения. А я… разрываюсь. Между ней, детьми, мужем, работой, бытом. И всё это — в одиночку.
Мама родила меня сразу после школы, в Нижнем Новгороде. Тогда ей казалось, что любовь — это всё, что нужно для счастья. Папа её обожал, нёс на руках, берёг как зеницу ока. Работал, приносил деньги, решал все проблемы. Мама же ни дня не работала. По дому тоже особо не хлопотала — этим занималась бабушка. А дедушка просто делал вид, что всё в порядке. Они думали: чем меньше мама будет напрягаться, тем лучше. Вот и вырастили беспомощную.
Когда мне было 11, папа скоропостижно умер — сердце. До сих помню тот вечер: слёзы, крики, мамин истеричный голос и тишину, которая потом тянулась годами. Мы перебрались к бабушке с дедушкой — мама не справлялась. Она сутками лежала, не вставая, а мне, ребёнку, приходилось тянуть на себе кучу всего. Готовить, учиться, молчать, не мешать.
Бабушка не выдержала горя и умерла через полгода. Перед смертью переписала свою двушку на меня. «Ты у нас одна умница», — сказала. Мама осталась с дедушкой, который тянул и её, и дом, и лекарства. Работа, пенсия, врачи, коммуналка — всё на нём. А мама… сидела, ныла, плакала, жалела себя. Иногда заводила романы, но все её «отношения» длились от силы пару месяцев. Ни один мужик рядом не задерживался — ну как с такой жить?
Потом я выросла. Поступила в университет, встретила Сергея. Влюбились, поженились, сделали ремонт в бабушкиной квартире. Она уже тогда была на мне, и я чувствовала себя хозяйкой. Родили сначала сына, через три года — дочку. Вертелась как белка в колесе, но всё успевала. Пока в нашу жизнь не ворвалась мама.
Сначала умер дедушка. Потом — почти сразу — его сестра, которая помогала с детьми. А мама осталась одна. Без родни, без жилья — в старом доме жить отказалась, так и осталась в нашей квартире с нами и детьми.
Она ничего не умеет решать. Ни в ЖЭК сходить, ни за свет заплатить, ни мастера вызвать. Долги по коммуналке копились месяцами, пока я не разобралась. Уговаривала её найти хоть какую-то работу — вахтёршей, сиделкой — но она даже слушать не хотела. Рыдала, жаловалась на давление, мигрень и «всё безнадёжно».
Однажды она затопила соседей — забыла шланг от стиралки вынуть. Разбираться пришлось мне. Она просто ревела перед разъярённым соседом. Он орал, я готова была провалиться сквозь землю, мама дрожала — но виноватой в итоге оказалась я.
Теперь она звонит мне по пять раз на дню. То соседи шумят, то лампочка перегорела, то не знает, какую кашу сварить. И в голосе — ни капли стыда. А у меня уже нет ни сил, ни слов. Устаю на работе, лечу домой, где двое детей и муж, который тоже хочет внимания. Но упасть я не имею права — потому что мама ждёт, чтобы я снова её спасала.
На неё нельзя положиться. Даже с внуками оставить страшно — то забудет покормить, то выйдет и заблудится. У неё в голове — как в тумане.
Иногда думаю: а может, она просто не хочет меняться? Ей удобно быть слабой. Удобно скидывать всё на других. Ведь пока она жертва — её жалеют. А я… просто сгораю. Молча.
Бросить её не могу. Всё-таки мама. Но и дальше тащить её на себе — невмоготу. Надеюсь, что однажды она очнётся и поймёт: ей 60. И это последний шанс стать взрослой. Ответственной. Самостоятельной.
Только боюсь, что в её жизни так всё и останется: капризы, нытьё, чужие плечи. А я… просто устала быть взрослой за двоих.
