С годами я осознал, что больше не хочу жениться.
Время показало мне, что всю жизнь я был идеальным отцом — заботливым, внимательным, без вредных привычек, тем, на кого дети всегда могли положиться. У меня их трое: два сына и дочь, которых я растил с любовью и терпением. Младшего, Ваню, я завёл в 39 лет, и разница между ним и старшими — огромная пропасть. Я всегда был для них опорой, но теперь, оглядываясь назад, понимаю, как мало оставил для себя.
Моя жизнь прошла в трудах. Я работал не покладая рук, тянул семью, а на себя тратил крохи. Всё уходило на детей, на дом, на уют. Никуда не ездил, не отдыхал, не баловал себя — хотя в глубине души так этого хотел! До брака я был другим: свободным, беззаботным, путешествовал по стране, куда душа позовёт. А потом женился на Анне. Она не была плохим человеком — не пила, не курила, следила за домом, как умела. Но её беспорядок сводил меня с ума: вещи разбросаны повсюду, хаос стал частью быта. А в 56 лет, когда дети выросли и разъехались, я вдруг посмотрел на себя и понял: так больше нельзя.
Мы жили в большом доме под Казанью, но этот дом давно перестал быть моим. У Анны появилось дорогое увлечение — лошади. Три породистых скакуна, амуниция, конюшни — всё это пожирало её время и сбережения. А я? Я даже не мог завести собаку — она их не переносила. Всё, что мне нравилось, вызывало у неё лишь раздражение. Мои мечты, мои простые радости угасали под её равнодушием.
Шесть лет назад, осенью, я вышел на пенсию, но продолжал работать — привычка всё контролировать не отпускала. И вот, став пенсионером, я решился. Предложил Анне развод на моих условиях: я оставляю ей наш дом, гараж, машину, мебель, её лошадей, а взамен прошу лишь однокомнатную квартиру для себя. Она согласилась без споров — к тому времени между нами уже ничего не осталось. Дети разъехались, дом опустел, и я устал от того, что жил ради неё, растворялся в её мире, не получая ничего взамен.
Два года назад я переехал в свою новую квартиру в центре Казани. С одним поношенным чемоданом, в пустые стены, где не было ни следа прошлого. И знаете, я был счастлив — до дрожи, до кома в горле! Впервые за долгие годы я вздохнул полной грудью. Начал обустраивать жизнь потихоньку: поменял сантехнику, поставил новые окна, сменил двери. Каждый гвоздь, забитый в этой квартире, был маленькой победой.
Мы развелись официально, и с тех пор моя жизнь обрела новые краски. Теперь я каждый год езжу на море, хожу на концерты, путешествую туда, о чём раньше только мечтал. У меня живёт пёс — умный, верный, мой настоящий друг. С детьми у нас прекрасные отношения: они радуются за меня, звонят, навещают. И сейчас, в свои 63, я чувствую себя так легко, так свободно, что не боюсь признать: это самые счастливые годы моей жизни. Я не хочу ничего менять, не хочу терять эту независимость.
Жениться снова? Никогда. Я отдал слишком много — годы, силы, мечты — чтобы снова связать себя узами, которые могут стать кандалами. Скоро мне исполнится 64, и я молюсь только об одном: чтобы этот новый мир, моя свобода, длилась как можно дольше. Это моя история — история мужчины, который наконец нашёл себя после десятилетий жертв. И это счастье я никому не отдам.
