Мне 35, и вокруг пусто

Прошлое, что крепко держит меня
Я давно осознала: сомнения — словно ржавчина. Они точат душу, превращая даже самую крепкую любовь в вечный страх.

Но если бы я и не знала этого раньше, то после одной истории — точно поверила.

Её рассказала мне знакомая – Светлана, физиотерапевт, которая помогала моей подруге Тане восстановиться после травмы колена.

Я часто наблюдала за ними: Таня заново училась двигаться, а Света без умолку что-то говорила. То шутила, то подбадривала, но иногда в её словах звучала такая горечь, что её не спутаешь с обычной болтовнёй.

Как-то раз я вдруг поняла – это не просто чья-то боль. Это что-то родное.

Когда отец уходит, он крадёт не только себя
— Девочки, выросшие без отца, навсегда становятся другими, — произнесла однажды Света, глядя в никуда.

Я молчала, давая ей говорить.

— Когда мужчина бросает семью, он забирает не только свои вещи. Он крадёт у тебя землю под ногами, уверенность и чувство, что ты под защитой.

Она замолчала, потом добавила:

— Мне было восемь, когда папа ушёл.

Иногда он заглядывал, но эти визиты были такими мимолётными, что в памяти почти не осталось следов.

А чем старше я становилась, тем сильнее не понимала — почему?

Что мы сделали не так?

Почему мы не заслужили его любви?

Этот вопрос впился в сердце, как осколок, и не давал покоя.

Страх, который отравляет
Всю жизнь я искала ответ.

Почему он выбрал жить без нас?

И со временем я уверилась: если родной отец не смог меня полюбить — значит, я этого недостойна.

И эта мысль въелась в меня.

Каждый мужчина, появлявшийся в моей жизни, сталкивался не только со мной, но и с моим страхом — страхом быть брошенной.

Первого парня, пригласившего меня в кафе, я тут же послала.

Подумала: «Сейчас будем пить чай, смеяться, а потом он будет рассказывать друзьям, какая я дура».

Нет уж, лучше я сама уйду первой.

Когда я впервые полюбила по-настоящему, мне казалось, я готова довериться.

Но потом он уехал на полгода в командировку в Питер.

— Я вернусь, — уверял он. — Всё будет как прежде.

Но я не верила.

Он даже предложил родить ребёнка, чтоб я не боялась, что он исчезнет.

Но мне стало ещё страшнее.

Я спросила у мамы, что делать.

— Ты совсем рехнулась? — воскликнула она.

И я снова выбрала страх вместо веры.

Я ушла к другому.

К тому, кто нёс красивые речи, обещал золотые горы, к тому, кто и не думал задерживаться.

Я знала это, но мне нужно было хотя бы на минуту почувствовать, что я кому-то нужна.

Но он оказался обычным лжецом.

А я потеряла единственного, кто любил меня по-настоящему.

Мне 35 — и никого
Недавно мне стукнуло 35.

Цифра сама по себе не страшная.

Страшно другое — пустота.

Нет семьи.

Нет детей.

Даже мужчины, которого можно ждать с работы, нет.

И знаешь, что самое противное?

Я понимаю: виновата только я.

Не те, кто приходил и уходил.

А я сама.

Я всегда сомневалась.

Я всегда ждала подвоха.

Я всегда готовилась к предательству.

Но пока я не научусь верить — меня и правда никто не сможет полюбить.

Или я ошибаюсь?