Мама, тебе лучше не приходить сейчас, хорошо? спокойным, почти будничным тоном сказала моя дочь, зашнуровывая кроссовки у порога. Спасибо тебе за всё, конечно, но сейчас сейчас не надо. Отдохни, сиди дома.
Я уже держала сумку и застёгивала пальто, чтобы, как обычно, посидеть с внучкой, пока дочь отправится на йогу. Обычно всё шло чётко я приходила, нянчилась с малышкой, потом возвращалась в свою скромную однушку. Но сегодня что-то было не так. Я застыла на месте от её слов, будто поражённая молнией.
Что случилось? Я сделала что-то не так? Не так уложила спать? Надела неподходящий комбинезон? Накормила не вовремя? Или просто посмотрели на меня иначе?
Но правда оказалась проще и больнее одновременно.
Виной были её свёкры. Люди состоятельные, влиятельные, решившие теперь навещать внучку каждый день. С важным видом они распаковывали коробки с подарками и усаживались за стол, который сами же и купили. Да и всю квартиру они подарили молодой семье.
Мебель их, чай их принесли дорогую жестяную банку и теперь «хозяйничают» с уверенностью. И внучка, кажется, теперь тоже их. А я я лишняя.
Я, железнодорожница с 30-летним стажем, простая женщина без титулов и драгоценностей, без дорогих укладок и модной одежды.
Мам, ты только посмотри на себя, сказала дочь. Ты поправилась. Седина уже видна. Выглядишь неопрятно. Эти твои пальто безвкусица. И от тебя пахнет вагоном. Понимаешь?
Я молчала. Что я могла ответить?
После её ухода я подошла к зеркалу. Да, в отражении увидела женщину с усталыми глазами, морщинками у губ, нелепым пальто и округлыми, покрасневшими от стыда щеками. Отчаяние нахлынуло внезапно, как гроза среди ясного дня. Вышла на улицу просто подышать и вдруг почувствовала: ком в горле, глаза горят. Предательские, горькие слёзы покатились по лицу.
Вернулась в свою маленькую квартиру свою студию в тихом районе. Села на диван, взяла старый телефон, всё ещё полный фотографий. Вот моя дочь такая маленькая. Вот с бантом в первый класс. Вот выпускной, диплом, свадьба, а вот и внучка улыбается в кроватке.
Вся моя жизнь на этих снимках. Всё, ради чего жила. Всё, чему отдавалась без остатка. И если теперь я не нужна значит, так надо. Моё время прошло. Свою роль я сыграла. Главное не быть обузой. Не портить им жизнь своим неряшливым видом. Если понадоблюсь позовут. Может, позовут.
Вскоре раздался звонок.
Мам голос звучал напряжённо. Ты не могла бы прийти? Няня ушла, свёкры ну, показали себя с худшей стороны. А Андрей куда-то уехал с друзьями, я совсем одна.
Я на мгновение замолчала. Потом ответила ровно:
Прости, дочка. Но сейчас я не могу. Мне нужно заняться собой. Стать «достойной», как ты говорила. Когда смогу тогда, может, приду.
Положила трубку и впервые за долгое время улыбнулась. Печально, но с достоинством.
