Вот как я осознала урок, который преподнёс мне муж: «Сначала обида, а потом – озарение»
Только спустя время до меня наконец дошло, как же он был прав…
Мы не были молодыми влюблёнными — он встретил меня в 42, а мне самой к свадьбе стукнуло 36. Оба не с пустыми руками: карьеры, принципы, взгляды, амбиции. Казалось бы, взрослые, понимающие люди, знающие, чего хотят от жизни и друг от друга.
Сначала — эйфория: нежные прикосновения, записочки «люблю» на салфетках, поцелуи под моросящим дождём. А потом пришёл быт. Новый статус, уютная дачка под Звенигородом, в которой я вдруг начала задыхаться. И даже не заметила, как стала наступать на одни и те же грабли…
Я забросила йогу и курсы испанского, ради которых раньше горела, и принялась печь малиновые кексы и раскладывать вещи по методу Конмари. Стала звонить мужу на работу и с придыханием спрашивать, как там дела с поставками шаровых кранов «Гидротех-55». Хотела быть «в курсе».
Шила лоскутные одеяла, готовила сложные обеды, гладила простыни так, чтобы хоть монетку ставь — не упадёт. Читала журналы про засолку капусты и даже освоила валяние из шерсти. Всё ради того, чтобы стать «идеальной». Заботой были покрыты даже дверные ручки. Но вместе с этим я теряла себя — сохла, нервировала, перестала узнавать своё отражение.
И вот настала та самая суббота, когда всё перевернулось. Первые дни ноября, хмурое небо, дождь, как слабый чай, и кухня, залитая светом с самого утра. Муж сидел с кружкой молока и раздражённо наблюдал, как я режу сыр, колбасу и огурцы, хотя он уже трижды сказал, что хочет просто молоко. Без бутербродов. Без лишнего.
Я суетилась, как заведённая. А он вдруг взорвался:
— Послушай, мне не нужно, чтобы ты мне прислуживала, как повар или уборщица. Не надо отдраивать унитазы до блеска и полировать чашки. Мы не в крепостном праве. Я — не вся твоя жизнь. Я — её часть. По счастливой случайности мы встретились и сошлись. Нашли тот самый уголок, где нам хорошо вместе. Но всё остальное — это твоё. И моё. Личное.
Он говорил ровно, но в голосе чувствовалась усталость.
— Не растворяйся во мне. Не живи моими интересами. Не старайся быть идеалом. Просто будь собой. Той самой, в которую я влюбился — лёгкой, свободной, с огоньком. А сейчас… ты таешь. Ты — тень. От тебя ничего не осталось.
Он швырнул кружку в раковину, не дождавшись ответа, и ушёл в спортзал. А я осталась. Стояла посреди кухни — пахло петрушкой, паром и чем-то сладким. В глазах першило от слёз. Обидных, потому что правдивых.
Молча выбросила тесто для штруделя, выключила мультиварку, смахнула со стола схему вязания и… набрала номер своего преподавателя испанского. Потом открыла файл с тем самым рассказом, который когда-то начала и бросила «на потом».
Я — не кулинар. Не домохозяйка из глянца. Не мастерица с «Ярмарки мастеров». И уж точно не консультант по сантехнике.
Я больше не рвусь быть идеальной. Не угождаю. Не гадаю, чего хочет другой. Не хожу на цыпочках.
Теперь я — просто я. Без прикрас. С мечтами, испанским по четвергам и историями, которые снова оживают на экране ноутбука. И, знаешь, только теперь в доме снова слышен смех. Наш. Настоящий.
