СМС от банка пришло в 7:15 утра: «Списание средств на сумму» Я смахнула уведомление, даже не открыв его.

Максим часто переводил деньги на стройматериалы для дачи. Это было привычным делом.

Вторая смс пришла через минуту. Третья пока я наливала воду в чайник. Телефон вибрировал без остановки, назойливо, как сигнал тревоги. Раздражение сменилось тревогой.

Я открыла банковское приложение и мой привычный мир рухнул. Общий счет, с которого мы оплачивали квартиру, машину, жизнь, был пуст.

Ноль. Совсем. Накопительный счет «на старость», «на свадьбы детей» тоже опустошен. До копейки. Деньги, которые копили четверть века.

Я вошла в спальню на дрожащих ногах. Кровать была заправлена с армейской аккуратностью, как любил Максим.

Его половина шкафа зияла пустотой. Висели только мои платья, одинокие и потерянные. Ни костюмов, ни дурацких футболок с принтами. Он забрал всё.

На подушке лежал белый конверт. Не запечатанный.

«Анна, прости. Я устал. Хочу пожить для себя, пока не поздно. Я встретил другую, это серьёзно. Не ищи, не звони. Тебе хватит на первое время. Ты умная, что-нибудь придумаешь».

«На первое время». Я проверила зарплатный счет. Там было около ста тысяч рублей.

По его мнению, этого должно было хватить. После двадцати пяти лет брака.

Я не плакала. Слёзы застряли где-то в горле, холодным комом. Я медленно обошла квартиру, как следователь, осматривающий место преступления. Вот его кресло.

Вот полка с его книгами про «успех». Вот фото на стене мы с повзрослевшими детьми, улыбаемся. Фальшь. Всё было фальшью.

Он всё продумал. Ушёл в четверг, зная, что я всегда уезжаю на дачу в пятницу. У него была фору в три дня. Три дня, чтобы собрать свою жизнь и опустошить нашу.

Я села за стол, открыла старый ноутбук. Зашла в совершенно другую вкладку, пароль от которой знала только я.

Двадцать лет назад, после рождения Саши, я получила небольшое наследство от бабушки. Максим тогда отмахнулся: «Потрать на себя, на платья». И я потратила. Только не на платья.

Я открыла брокерский счёт. Он стал моей тайной. Второй жизнью. Все эти годы я вела двойную бухгалтерию. Мелкие суммы с репетиторства Максим думал, что я занимаюсь этим «для души» сэкономленные на продуктах деньги, всё уходило туда.

Письма от брокера приходили на абонентский ящик, а для входа в личный кабинет был отдельный email, о котором никто не знал.

Раз в год я подавала отдельную налоговую декларацию как самозанятая. Максим смеялся.

«Аня, ты? Бизнесвумен? говорил он. Твоё дело дом, уют. Деньги заработаю я».

И он зарабатывал. Неплохо, но всегда впритык. А я молчала. Тихо покупала акции, ночами читала аналитику, реинвестировала дивиденды.

На экране загрузился мой портфель. Цифры горели спокойным, уверенным зелёным. Я посмотрела на семизначную сумму в долларах и на жалкую записку мужа.

Он думал, что, забрав всё, уничтожил меня. Но он не учёл одного. Он просто не знал, что все эти годы я строила свой собственный ковчег. И теперь, когда его потоп обрушился на меня, я поняла, что стояла на палубе огромного лайнера.

Я усмехнулась. Впервые за это утро.

Первым делом позвонила детям. Саша и Лиза появились на экране улыбающиеся, ничего не подозревающие.

«Привет, мам! Где папа? Опять сбежал на рыбалку?» весело спросил сын.

Я сделала глубокий вдох. И ровным, спокойным голосом рассказала им всё. Про пустые счета. Про пустой шкаф. Про записку.

Улыбка сошла с лица Саши. Лиза прикрыла рот ладонью.

«Он всё забрал?» сын повторил, и в его голосе появилась сталь. «Мам, у тебя есть деньги? Я сейчас приеду».

«У меня всё в порядке, родной. Деньги есть, не переживай. Я просто хотела, чтобы ты узнал от меня».

«Он он что-то сказал? Звонил?» голос Лизы дрожал. «Может, это ошибка?»

Я покачала головой. Ошибки не было. Была лишь холодная, расчётливая точность.

После звонка я заказала смену замков. Потом позвонила в банк и отключила все сторонние доступы.

Вечером раздался звонок Максима. Я позволила телефону звонить почти до конца, потом взяла трубку.

«Да».

«Привет», его голос звучал бодро, даже весело. «Ну как ты? Не паникуешь?»

Я молчала.

«Аня, ну хватит. Я же по-хорошему. Ладно, к делу. Машина на тебе. Приходи завтра, подпишешь переоформление. Адрес сброшу».

«Я никуда не приду».

В трубке повисла пауза.

«Что значит? Аня, не начинай. Мне нужна машина».

«Это совместно нажитое, Максим. Куплено в браке».

Он рассмеялся. Жёстко.

«Вот теперь ты вспомнила про брак? Не усложняй. Просто подпиши бумаги».

«Ничего я не подпишу, пока не поговорю с юристом».

Это ударило его, как пуш