**Громкое молчание**
Он вообще не разговаривает! Аня чуть не плакала в трубку. Я уже сто раз извинилась, и сыр купила трёх сортов! Ноль реакции. Сидит, уткнулся в телефон, будто меня нет.
Да брось ты его, приезжай к нам, предложила Катя. Пусть остынет. У нас как раз мама пирожки с мясом печет, знаешь, как ты любишь. Пахнет домом, а не этой ледяной тишиной.
Аня улыбнулась. Она отлично помнила этот аромат из детства тётя Люда всегда пекла что-то вкусное. Катя была её соседкой и лучшей подругой, они с первого класса вместе. Сколько раз они мечтали о будущем, смеялись над придуманными женихами, кем станут, как будут жить. В доме у Кати всегда было шумно, гостям рады, а тётя Люда кормила всех, как на праздник.
У Ани же дома было тихо. Мать держала всё в идеальном порядке, друзей приводить не разрешали. Родители не ругались, не кричали, но если мама обижалась могла неделями молчать. Аня ненавидела это. Однажды в шестнадцать лет она швырнула в неё книгой просто чтобы добиться хоть какой-то реакции. Мама лишь удивлённо подняла брови и вышла. Тогда Аня поклялась, что никогда не будет жить в таком молчании.
А теперь её муж Сергей делает то же самое.
Конечно, звоночки были до свадьбы. Даже колокола.
Как-то Сергей пошутил при друзьях, что Аня «счастливый билет вытянула» мужа с квартирой. Она рассмеялась, ответив, что ещё неизвестно, кому повезло. Жених замкнулся на три дня. Потом был случай, когда она ушла спать, не досидев с его компанией до утра. Бойкот длился неделю. Но влюблённость тогда казалась сильнее этих мелочей…
В тот день, когда Аня позвонила Кате, Сергей молчал четвёртые сутки. Повод пустяк: она забыла купить его любимый сыр. Не специально, просто вылетело из головы. Аня звонила подруге, потому что тишина давила, заставляла чувствовать себя виноватой, ненужной. И страшнее всего было то, что это сценарий её матери. Тот самый, от которого она клялась убежать.
Получив приглашение на пирожки, Аня тут же собралась и вышла. Сергей хочет тишины? Отлично, она проведёт время с теми, кто её ценит. Тётя Люда сразу заметила грусть в её глазах и устроила допрос. Узнав причину, покачала головой:
Анюта, если не отучишь своего Серёжу дуться, так и будешь по углам прятаться. Видно, у них в семье ссориться не умели вот он и молчит.
Мои родители тоже молчали годами.
Во-о-от! И что, хорошо им? Тебе нравилось?
Нет, но он на все попытки поговорить твердит «отстань».
Вот и отстань по-настоящему. Готовь себе, ходи в кино с подругами, живи так, будто его нет. Молчунам нужны зрители. Без них игра теряет смысл.
А если он ещё больше обидится?
Не знаю. Но терпеть это себя не уважать. Ну как спать с человеком, который с тобой не разговаривает?
На следующий день, глядя на спину мужа, Аня почувствовала не злость, а холодную решимость. «Нет, подумала она. Так не пойдёт».
Она вспомнила слова Кати про её родителей: «У нас бывало, сутки ругались, а через два часа уже чай пили вместе. Мама кричит папа шутит, и всё».
Два часа! Для Ани это звучало как сказка. Но это была цель.
Вечером она выключила телевизор перед носом у мужа:
Сергей, давай поговорим. Не о сыре. О нас.
Он потянулся за телефоном.
Я больше не играю в молчанку. Это не решение проблем, а пытка.
Отстань, буркнул он.
Хорошо, спокойно сказала Аня. С завтрашнего дня ты для меня сосед. Буду жить своей жизнью. Если тебя это устраивает молчи.
Она ушла. Впервые не оправдывалась, не умоляла.
Утром Сергея не ждал завтрак. Вечером ужин. Аня громко смеялась в телефон, обсуждая кино с подругой. Позже она подошла к нему:
Ты имеешь право злиться. Два часа. В девять вечера приходишь на кухню, и мы говорим. Если нет значит, проблема не во мне.
Бред, процедил он.
Бред это неделями делать вид, что друг друга не существует.
В девять он не пришёл. Но в одиннадцать лёг рядом с ней и пробормотал:
Ты ведёшь себя как героиня из своих дурацких сериалов.
Мне обидно, когда со мной не разговаривают, ровно ответила Аня. Я готова выслушать, но не буду неделями гадать, в чём провинилась.
Он молчал, но уже не так холодно.
Ладно, неожиданно сказал Сергей. Забыть сыр это неуважение.
Я не уважаю тебя, если забываю сыр? Или просто устаю, как все?
Он не нашёл ответа. Утром встал раньше и на кухне уже пахло кофе.
Это перемирие? уточнила Аня.
Он кивнул.
Отлично! она улыбнулась. Сегодня приготовлю твой любимый плов.
Прошло полгода.
Игра в молчанку не исчезла привычки не уходят быстро. Но теперь у них есть правила.
Ты дуешься? спокойно спрашивает Аня. Два часа. Потом поговорим.
И это работает. Сергей злится, но через два часа возвращается и говорит: «Я был не прав» или «Меня задело вот это». Иногда берёт день. Тогда Аня идёт в кино и ждёт, когда он пожарит свои знаменитые сырники.
Она поняла: чтобы изменить сценарий, недостаточно просто сбежать. Нужно придумать свои правила и держаться их.