В нашем маленьком городке под Нижним Новгородом, где сплетни разлетаются быстрее, чем дым от самовара, я уже простилась с мечтой о выпускном. Но утром того самого дня во двор въехало то, чего я никак не ожидала.
Мне 17, я учусь в последнем классе школы, где все знают, какую ты предпочитаешь газировку и сколько раз разбивала сердце. После уроков я подрабатывала, копила на платье а потом узнала, что мачеха украла мои деньги. Казалось, конец. Но тут подъехал красный внедорожник, и всё перевернулось.
У нас говорят: чихнёшь в магазине через час обсудит весь родительский комитет. Продавщица в «Пятёрочке» знает, какую жвачку ты жуёшь, а школьный охранник назовёт твой средний балл без запинки.
Я работала по вечерам в аптеке, раскладывала товар по полкам, а в выходные сидела с детьми соседей. Каждая купюра, каждая мелочь, оставленная покупателями со словами «Оставь сдачу, девочка», летела в старую жестяную банку из-под кофе, спрятанную под кроватью. Это были не просто деньги это была мечта.
С девятого класса я вырезала из журналов фото платьев не роскошных, а таких, чтобы в них чувствовать себя частью сказки.
Мама, умершая, когда мне было 12, любила говорить: «Жизнь должна сверкать». Мне нравилось думать, что она смотрит с небес и видит меня в чём-то сияющем. С тех пор я бежала за этим блеском, как за финишной лентой.
Отец женился снова, когда мне было 14, и в дом вошла Светлана. Она носила дорогие духи, держала спину прямо, а её голос звучал так, будто она всегда права. С ней приехала её дочь Катя моя ровесница.
Мы не враждовали, но и не были близки. Просто жили рядом, как пассажиры в одном поезде, едущие в разные стороны.
Когда пришла весна, началась выпускная лихорадка. Девочки в школе создавали чаты, обсуждали платья и музыку. Даже Светлана заразилась этим прилепила на холодильник список с пометками: «салон красоты», «маникюр», «туфли».
Имя Кати было выведено фиолетовыми блёстками. Моё нигде.
Но мне было всё равно. Я копила тихо.
К марту в банке скопилось 20 тысяч рублей. Этого хватило бы на платье со скидкой, скромные туфли и, может быть, плойку, если попасть на акцию.
В телефоне лежал мой список:
Платье до 15 тысяч.
Туфли может быть, из стока.
Причёска сама, по видео из интернета.
Макияж бюджетная тоналка и одна хорошая палетка.
Бутоньерка для Саши, моего соседа и спутника.
Мы с Сашей не были парой, просто договорились идти вместе. Он из тех, кто приводит свою собаку в аптеку, чтобы дети её гладили. Добрый, смешной, безобидный. Он мне нравился.
А потом настал тот четверг. Я открыла дверь, и меня встретил запах жареной картошки и смех Кати. Бросив сумку, я прошла на кухню.
Катя крутилась перед зеркалом в сиреневом платье, усыпанном пайетками. На столе лежал че
