Забытая гостья: Размышления об отсутствии на свадьбе
Сын не пригласил меня на свою свадьбу, посчитав слишком старой. Теперь я спрашиваю себя: значила ли я что-нибудь для него?
День тот помню будто сквозь туман. Сестра позвонила первой, радостно сообщив:
Ну наконец-то! Твой сын женился!
Я замерла с трубкой у уха.
Что? прошептала. Женился? Ты ошиблась. Он бы сказал. Всё-таки я его мать
Но ошибки не было. Её сын увидел в соцсетях фотографии: мой в строгом костюме, рядом молодая женщина в белом платье, повсюду цветы, официанты, музыка, фуршет Подпись: «Самый счастливый день».
Я опустилась на стул посреди кухни. Чайник закипал, блины на сковороде остывали. В голове пульсировал один вопрос: почему? Почему он даже не сказал мне?
Родила я его поздно, в тридцать один. Сейчас это обычное дело, но тогда в роддоме шутили: «Поздняя первородящая». Через десять лет его отец умер на работе инфаркт. Остались мы вдвоём. Я отдавала ему всё. Трудилась день и ночь, отказывала себе во всём, лишь бы он ни в чём не нуждался. Бросила увлечения, забыла о личной жизни всё ради него.
Он вырос, окончил институт, снял квартиру. Жил своей жизнью, а я не лезла. Иногда заходил, приносил фрукты, говорил, что всё хорошо. Меня это устраивало. Потом однажды появился с Алиной улыбчивой, простой девушкой на десять лет младше. Мне она понравилась. Подумала: «Наконец-то найдёт семью».
После их ухода сидела на кухне, улыбалась, уже представляла внуков. Раз познакомил значит, серьёзно. И конечно, если бы поженились, меня бы позвали.
Я ошиблась.
Когда позвонила, он не взял трубку. Перезвонил позже, будто ничего не случилось. Я старалась говорить спокойно:
Тебе есть что мне сказать?
Он замялся.
А, ты уже знаешь Да, вчера расписались. Завтра уезжаем на море. Хотел зайти
Действительно, через полчаса стоял на пороге с пирогом и цветами. Поцеловал в щёку. Сидел, словно так и надо.
Да, была свадьба. Но камерная. Только друзья. Ты же понимаешь, музыка, танцы Тебе бы было тяжело, оправдывался он, будто речь шла не о свадьбе, а о шашлыках.
А родители Алины? спросила я.
Ну они были. Но им нет ещё и сорока
Тут во мне что-то надломилось.
А мне шестьдесят. Я уже не вписываюсь в ваш стиль, да?
Он потупился, молча доедая свой кусок. Я смотрела на него, пытаясь понять, когда мы стали чужими. Мне была не нужна их шумная вечеринка. Но роспись? Почему я узнала об этом от сестры?
Не подумали, ответил он.
Не подумали. Хуже этих слов не было. Не злость, не обида равнодушие. Он не нашёл нужным сказать. Забыл. Даже мысль не пришла.
А я столько для него отдала. Ночи у его кровати во время болезней. Тяжёлые сумки, когда денег не хватало. Стирала, готовила, брала подработки, чтобы ему жилось чуть легче. Никогда не позволяла себе слабости.
А он женился. Без меня. Даже не подумал, что матери может быть больно. Что она сидит в пустой квартире, перелистывает старые фотографии и спрашивает себя: была ли я ему хоть чем-то важна?
Теперь гадаю: если бы я не позвонила, сказал бы? Продолжал бы жить, как ни в чём не бывало?
Говорят, дети ничем не обязаны. Хорошо. Но разве нормально забыть о матери в день, который называешь «самым счастливым»?
Он ушёл. Воцарилась тишина. Я не упрекала. Ни криков, ни сцен. Просто отпустила.
Наверное, приходит время, когда каждый родитель должен принять: его ребёнок вырос. И места для тебя в его жизни больше нет. Но я не думала, что будет так больно.
Жизнь иногда напоминает: любовь не гарантирует благодарности и надо уметь любить, ничего не требуя взамен.
