Одна против всех
Варвара впервые увидела маяк в детской книжке, когда ей исполнилось пять лет. На рисунке он стоял одинокий, возвышаясь над бушующим морем, чёрным, как смоль. Девочка прижала пальцы к странице и шепнула: «Я буду жить там». Родители лишь усмехнулись. Бабушка сказала: «У тебя фантазия как у художника». Тётя Алина фыркнула: «Сказки, деточка. Лучше бы инженером стала».
И Варвара стала. Поступила на радиофак МГТУ, потому что слово «радио» звучало серьёзно. Но сердце всё тянуло к морю. После лекций она рисовала маяки в тетрадях, перечитывала «Остров сокровищ», слушала шум прибоя на YouTube и каждое лето отправлялась к воде.
Что за безумие? упрекала мать. Все в пляжные курорты едут, а ты опять в Кандалакшу!
Мне нравится север, улыбалась Варвара.
Тебе уже в жёны пора, а не к маякам!
После окончания университета Варвара устроилась в фирму, обслуживающую навигационное оборудование. Работа была обычной: схемы, пайка, тесты. Однажды шеф позвал её в кабинет:
Есть вакансия на Кольский полуостров, в морской поселок, где стоит радиомаяк. Хочешь?
Варвара кивнула, будто ждала этого предложения всю жизнь.
Там тяжело, вахтовый метод, три месяца смена, один маяк и сторож. Местные иногда наведываются.
Я согласна.
Мать вскрикнула:
Ты хочешь замёрзнуть в тайге? С ума сошла! Мы тебя в город вывели, а ты в болото с какимто сторожем!
Мама, это мой шанс.
Шанс к одиночеству и нищете!
Отец молча посмотрел в окно, потом сказал:
Пусть едет. Пусть попробует.
Посёлок назывался Ключевка. Несколько деревянных домов, рыбацкая пристань, маленький магазин и маяк на скалистом берегу. Когда Варвара впервые ступила на берег, её почти сдуло ветром. Море ревело, чайки вопили, небо нависло, будто собиралось пролиться дождём. Но в груди звучала радостная мелодия.
Ты Варвара? подошёл высокий седовласый мужчина в тёплой куртке. Я Сева, сторож.
Он улыбнулся, взял её рюкзак и повёл к домику у маяка. Внутри пахло керосином, свежим хлебом и мёдом. На столе стояла лампа, на полках книги и ракушки.
Здесь будешь жить. Маяк твой. Станция старенькая, но работает. Поможешь держать её в порядке.
Я справлюсь.
Не сомневаюсь. Вид у тебя море любить.
Первые недели были тяжёлые: штормы, глухая тишина, долгие вечера. Варвара наладила аппаратуру, подружилась с местными, особенно с Марфой, хрупкой продавщицей из магазина.
С тобой разговаривать как пить чай с облепихой, согревается душа, говорила Марфа.
По вечерам Варвара сидела на ступенях маяка и писала письма себе, в будущее. В семье её ждали лишь невыполненные ожидания, а теперь она нашла себя.
Однажды пришла посылка из города. Письмо от матери:
«Ты, конечно, странная. Мы с Алёной не понимаем, что ты там ищешь. Но отец гордится. Приходи, если захотишь. Или хотя бы пиши».
Варвара вздохнула, почувствовала, как гдето внутри впервые за долгое время потеплело.
Три месяца пролетели, и она собиралась возвращаться домой. Маяк стал ей как родной. Сева обнял её крепко:
Возвращайся, без тебя здесь тише.
В городе её встретили холодно. Мать придирчиво осмотрела вещи, тётя Алина заявила:
Всё это была ошибка. Вернись к нормальной работе.
Но Варвара уже знала: назад не вернётся. Она приняла решение сама.
Через полгода она снова стояла у маяка. Шторм стихал, Сева махал рукой:
Ну вот, уже пирогов наделал!
У неё появился собственный уголок в домике, табличка на двери гласила: «Инженер навигации. Варвара Морская». Так её прозвали местные.
Ты, как стихия, говорил Сева. Сначала ревёшь, потом согреваешь.
Сонька, ученица из соседской школы, приносила рисунки маяков, как в детстве Варвары. Рыбаки дарили свежую треску, ктото даже намекал на замужество.
Сева, а ты почему не женат? спросила Варвара однажды.
Был. Она утонула много лет назад. С тех пор мой спутник маяк.
Прости
Не надо. Ты здесь, как будто её голос вновь услышал.
Однажды главная передающая станция вышла из строя. Варвара провела сутки без сна, связалась с шефом, вызвала подмогу. Прибыли специалисты, среди них был парень лет тридцати, Артём.
Ты та самая Варвара с маяка? Слава о тебе в конторе разлетелась.
Да ну. Я просто делаю, что люблю.
Они пили чай, смеялись, обсуждали схемы. Артём остался на пару дней, а перед отъездом сказал:
Я приду ещё, если не против.
Против буду, если не приедешь, улыбнулась Варвара.
Стоя на утёсе, она подняла руки к ветру и крикнула:
Эй, мир! Я нашла себя!
И море ответило гулом, светом огня и тихим голосом в сердце: «Ты дома».
С тех пор Варвара больше не сомневалась. Каждый вечер, когда зажигался огонь на вершине маяка, она знала: ктото в открытом море увидит его и поймёт, куда плыть.
Весна в Ключевке пришла резко, снег таял, а потом исчез, будто прощаясь без слов. Варвара стояла на крыльце маяка, глядела на серое море и ощущала в груди долгожданный покой.
Ну что, Морская, готова к сезону? вышел Сева с чашкой чая.
Почти. Осталось заменить пару проводов, и можно запускать автоматическую подачу сигнала. Шеф обещал прислать новое оборудование.
Приспособишься?
Я да. А ты?
Мне не привыкать. Я
