Елена складывает новые кухонные полотенца с нежным цветочным узором, когда телефон начинает вибрировать. Она вздыхает: четыре пропущенных звонка от Катя, коллеги по работе. Наверное, ничего важного. Елена возвращается к шкафу, но телефон снова вибрирует.
Лена, почему ты не отвечаешь? торопливо говорит Катя. Ты слышала, что у Антонины Павловны юбилей в субботу?
Елена замерла, сжимая полотенце в руке.
Какой юбилей?
Ей исполняется семьдесят пять. Светлана позвонила, она идёт с Димой. Антонина разослала приглашения всем две недели назад.
Полотенце выскальзывает из её рук. Тридцать два года брака с Игорем, а она никогда не пропускала семейные торжества. И сейчас юбилей мамы Игоря, а её нет.
Может, они забыли? шепчет она, хотя сама в это не верит.
Забыла? отвечает Катя. Список гостей на двадцать человек, туда входят братья Игоря с женами, даже их бывший сосед с пятого этажа.
Елена садится на табурет. Вспоминает, как ухаживала за мамой Игоря после операции желчного пузыря, отказывалась от отпуска, чтобы Антонина могла поставить новые коронки, как присматривала за внуками, когда все были заняты.
Всё изза того торта на Новый год, продолжает Катя. Помнишь, ты купила не тот?
Торт ни при чём, отвечает Елена. Она всегда считала меня чужой.
Дверь хлопает Игорь возвращается домой, капает дождём с волос, как ребёнок. Елена быстро прощается с Катей.
Игорь заходит на кухню, отряхивая волосы. Её взгляд останавливается на морщинах вокруг его глаз, на привычных чертах. Тридцать два года вместе, а всё равно чужая.
Игорь, у твоей мамы юбилей в субботу? спрашивает она, пытаясь сохранять спокойствие.
Он замирает у холодильника, не оборачиваясь.
Да, чтото планируют.
Почему не сказала?
Игорь открывает холодильник и будто впервые видит его содержимое.
Мамка не хочет большой суеты, только близких.
Близких, повторяет Елена, эхом повторяя его слова. А я к ним не причислена?
Лена, зачем всё это? Ты же знаешь маму, у неё свои причуды.
Причуды? внутри вспыхивает гнев. Я терплю их тридцать два года! Это не причуды, Игорь, это
Она не находит слов и отмахивается.
Я помогала ей после операции, когда ты был в командировке. Я отдала отпуск, чтобы она могла поставить коронки. Я присматривала за внуками, когда Ира уезжала в отпуск. Тридцать два года пытаюсь быть хорошей невесткой, а в ответ
Игорь трёт переносицу.
Лена, зачем считать каждый долг? Кто кому что должен?
Я не считаю! голос её дрожит. Я просто хочу быть частью семьи. Твоей семьи. Это слишком много?
Игорь тяжело вздыхает и садится.
Ты преувеличиваешь. Мамка просто хочет тихий праздник.
Тихий? На двадцать человек? Даже сосед с пятого этажа приглашён!
Как ты? она хватает полотенце и начинает суетливо протирать уже сухую столешницу. Тридцать два года! Что я сделала не так? Скажи!
Игорь тянется к её руке, но она отстраняется.
Лена, ты знаешь маму. Она всё ещё считает, что ты отняла её сына.
Отняла? она смеётся горько. Ты был двадцать пять, когда мы встретились! Не пять!
Вспоминает, как в первый раз вошла в дом Антонины Павловны, испекла пирог по бабушкиному рецепту, а та лишь скрепила губы и сказала: «У нас в семье так не готовят».
Всю жизнь я пыталась её угодить, продолжает она. А она всё время говорила, что я плохо воспитываю Дениса, что я не умею готовить. И ты всё молчал, всегда занимался нейтрально!
Что ты хочешь, чтобы я сделал? раздражённо спрашивает Игорь. Ссориться с мамой изза какойто вечеринки?
Не изза вечеринки! восклицает она. Изза того, как она со мной обращается! Тридцать два года ты позволяешь маме считать меня чужой!
Она поворачивается к окну, где моросит серый дождь, как её настроение.
Лена, перестань драматизировать, Игорь обнимает её, пытаясь успокоить. Хочешь, я поговорю с мамой? Может, это просто недоразумение.
Недоразумение? отстраняется она. Нет, если бы это было впервые, да, но сейчас это уже удар в душу.
Следующие дни Елена ходит в тумане. На работе улыбается через сжатые зубы, дома молчит. Игорь пытается сгладить конфликт, но каждый спор лишь усиливает боль.
Ты представляешь, как она обиделась в прошлом году изза того торта? говорит он в четверг за ужином. Мамка думает, что ты сделала это нарочно.
Нарочно? ставит вилку на стол. Я обошлась тремя пекарнями, ищу безглютеновый торт, потому что она аллергична!
Но она любит только безе, а ты купила кремовый.
Безе не было! слёзы наверстают её глаза. Ты думаешь, я целый день искала торт, чтобы специально принести неправильный?
Игорь молчит, и его молчание громче слов.
В пятницу Елена заходит в комнату сына. Денис пришёл на выходные, сидит на диване, уткнувшись в телефон.
Денис, скоро юбилей бабушки.
Да, не отрываясь от экрана. Папа сказал.
И ты идёшь?
Денис наконец поднимает взгляд.
Бабушка меня позвала. Что, я не поздравлю её?
Елена кивает, скрывая разочарование. Даже сын не замечает несправедливости.
Конечно, шепчет она. Поздравляю.
Суббота наступает, дом пустой. Игорь и Денис уехали утром с подарками и цветами. Елена остаётся одна, бродит по комнатам. На каждой фотографии Антонина Павловна стоит чуть в стороне.
Она проводит пальцем по краю фоторамки. На снимке пятилетней годовщины свадьбы Дениса в синем платье, Игоря в смокинге, новобрачные сияют. Антонина выглядит, будто её заставили пить уксус.
Даже в такой день, шепчет она фото. Даже на свадьбе внука.
Вспоминает, как мама Игоря отодвинула сына в сторону и громко всем заявила: «По крайней мере, мой внук женился на приличной девушке, в отличие от некоторых». И опять Игорь молчал.
Вечером Игорь и Денис возвращаются, слегка подшофе, пахнут дорогим духом тем же, что у Антонины Павловны.
Как было? спрашивает Елена, стараясь звучать нейтрально.
Отлично! бросает Игорь в кресло. Мамка была в восторге, ты бы видела, как она сияет, когда мы
Он замолкает, заметив её лицо.
Прости
