23апреля
Сегодня, листая старые фотографии на телефоне, я вдруг увидела себя три года назад уставшую, с куском хлеба в руке, сидящую на холодном полу кухни небольшого однокомнатного в Москве. На коленях у меня спала маленькая Мила, её крошечные ручки держали меня, а я слышала, как мой муж, Алексей, собирался уйти.
Куда ты? шепнула я, почти не слышно.
Я больше не могу! Жить, как попрошайка, мне не пославянски. Ты всё время о ребёнке, а вокруг ничего не видишь. Я ухожу. Его голос отозвался эхом в пустой квартире, и дверь хлопнула так, будто хотела отрезать меня от его мира навсегда.
Он бросил меня с долгами, старой квартирой и одной единственной ответственностью нашей дочкой. Зима того года запомнилась навсегда: я просыпалась посреди ночи, думая, не протекает ли крыша, тепло ли одета Мила и хватит ли денег до утра. Субсидия покрывала лишь самое необходимое, а я училась варить кашу на воде, добавляя кислое яблоко, чтобы хоть както улучшить вкус. В старом пальто я шла по улицам, стараясь не завидовать тем матерям, которые держали за руки своих мужей.
Иногда, проходя мимо кафе, я слышала смех внутри. Я знала, что Алексей сидит там, счастливый с новой женой Лизой, без забот о детях, а я одна, с ребёнком и разбитым сердцем.
Но в один момент я решила вернуть себе ту женщину, которой была раньше. Сначала я устроилась администратором в небольшой салон за символическую зарплату, отправила Милу в детский сад и училась совмещать работу и материнство. Было тяжело: больничные, ночные слёзы, бесконечные тревоги, но я не сдавалась.
Я прошла онлайнкурсы, стала косметологом, открыла страницу в соцсетях. Люди приходили ко мне за профессионализмом, теплом и вниманием. Мои руки лечили кожу, а взгляд и слова души. Постепенно я нашла себя снова, только теперь сильнее.
Три года спустя я вошла в бизнесцентр, где арендовала офис. В коридоре я встретила Алексея. Рядом с ним стояла Лиза, уже не столь сияющая, и её сын, молчаливый пятилетний мальчишка, держал её за руку. Он заметил меня: в красивом пальто, с уверенной осанкой, рядом с Милой.
Ты выглядишь великолепно, сказал он, сбившийся с толку.
Спасибо, ответила я просто.
Как ты? Одинока? спросил он.
Нет, я с дочкой. Но всё равно я сама. Именно это дало мне силы всё начать заново.
Алексей молчал. Лиза, не скрывая раздражения, спросила:
Вы знакомы?
Он не ответил. Чтото внутри него рухнуло: он понял, что потерял реальную женщину, а не ту, которой был в тот день, когда ушёл.
Позже я шла домой, держась за руку Милы.
Мам, кто это был? спросила она.
Просто человек, дорогая. Мы идём вперёд, а всё остальное оставляем позади.
Мы счастливы? спросила она.
Очень счастливы, ответила я, глядя в небо.
Три года назад меня сокрушало. Сегодня я обрела крылья.
Ночь была бессонной. Мила мирно храпела, обнимая любимую мягкую игрушку, а я, завернувшись в одеяло, вспоминала первые дни после ухода Алексея. Как сидела на полу, пряча лицо в ладони, как соседи стучали в стену от криков дочери, как каждую минуту жилa в страхе: справлюсь ли? Как вставала пять раз за ночь, искала работу, варила кашу без молока, боролась с внутренним голосом: «Не получится».
Однажды позвонила старая подруга:
Вера, ты держишься?
Держусь, ответила я.
Ты отдыхаешь, когда Мила спит?
Я расплакалась, но не от усталости, а от того, что ктото наконец спросил: «Как ты?».
Моё имя значит «вера». И я верила, даже когда мир рушился. Я научилась восстанавливать жизнь без ожидания звонков, без надёжности на других, шаг за шагом собирая по 50 рублей, чинив обувь, записывая мечты в блокнот.
В апреле, когда всё распускалось, мы с Милой гуляли в парке. К нам подошла пожилая женщина, которая долго смотрела на меня, а затем сказала:
Простите, вы так светитесь, будто несёте надежду внутри.
Я впервые за долгое время улыбнулась искренне. Эта женщина увидела во мне не одинокую мать, а свет.
С того дня я дала себе обещание:
«Больше не позволю себе чувствовать, что я принадлежу комуто. Я для себя, я для дочери, я для этой жизни».
Три года спустя Алексей нашёл меня в соцсетях, написал осторожное «привет», а потом извинился.
Ты, наверное, меня ненавидишь
Я простила тебя давно. Мы пошли разными путями, выросли в разных направлениях, ответила я спокойно.
Он пришёл с сыном Лизы. Я поняла, что ребёнок никогда не слышал сказок перед сном.
Это твоя дочь? спросил он, глядя на Милу.
Да, ответила я. Хочешь стать её другом?
Мальчик кивнул.
Алексей молчал, потом сказал:
Ты выглядишь совсем другим человеком, сильнее.
Я всегда была такой, ты просто не замечал, ответила я.
Он понял, что никогда не знал, кто я есть на самом деле.
На день рождения Милы я устроила скромный праздник: шарики, домашний торт, объятия.
Мам, я хочу быть такой, как ты, шепнула она.
Слёзы сами собой наполнили мои глаза.
И я хочу, чтобы ты была собой, просто счастлива. Если ктото попытается тебя сломать помни, как мама поднялась с самого дна, сказала я.
Поздно ночью мы лежали на траве, глядя на звёзды.
Смотри, как ярко! указала Мила.
Это ты, малыш, самая яркая, ответила я.
А ты кто? спросила она.
Я та, кто всегда будет рядом, даже если однажды уйду.