Сынок, я уезжаю в командировку на шесть месяцев, так надо, а заодно и подзаработаю, говорит Марина своему мальчику, Тимофею. Слушайся бабушку Веру, а я скоро вернусь.
Мама, а ты далеко уедешь? слегка пугается он, ведь никогда ещё без мамы не оставался, хотя ему уже через полгода исполнится одиннадцать.
Я заработаю деньги, и мы купим квартиру в Москве, успокаивает его Марина. Далеко, но время пройдёт быстро, пока ты будешь жить с бабушкой, я буду с вами на связи.
Мама уезжает, а Тимофей остаётся с бабушкой Верой. Три года они живут в небольшом доме, где после смерти отца их приёмная бабушка Маша выселила их из своей квартиры.
Уходите, говорит Маша маме, когда та собирает вещи. Я хочу жить одна, сына у меня уже нет.
Куда нам теперь идти? рыдает Марина. Ты ведь знаешь, что моя мама давно умерла.
Это ваши проблемы, отрезает она. Вы мне больше не нужны.
Тимофей помнит, как они упаковывали скудный багаж, грузовик «Газель» везёт их к бабушке Вере, живущей одна в деревне недалеко от города. Вера сестра Марини, умерла ещё до рождения Тимофея, а теперь она его двоюродная бабушка.
Три года они живут с Верой в простом доме, где, как говорит бабушка, «врагу не пожелаешь». У Марини небольшая зарплата хватает на еду и скромную одежду, но жить приходится экономно.
Тётка Вера, мне нужно уехать в командировку, просит она, обещают хорошие деньги, может, и квартиру в городе куплю.
Хорошо, присмотрю за Тимофеем, соглашается Вера. Он уже десять лет, послушный и тихий. Поезжай, Бог даст, всё получится.
Бабушка берёт на себя кормление, уход и доставку в школу. Тимофей учится в четвёртом классе, успевает хорошо и проблем не создаёт.
У Веры есть сын Андрей, четырёхтридцать три года, живёт один в однокомнатной квартире в Москве, развёлся, часто пьёт и болен. Его лицо отёчно, под глазами мешки, он толсто и хромает. Тимофей жалует дядю, ведь по характеру Андрей добрый, но Вера постоянно ругает его за выпивку. За последние полгода он нигде не работает, уволен за прогулы, но каждую субботу приезжает в деревню, помогает по хозяйству: колет дрова, мелко ремонтирует, чинит калитку и забор.
Хватит болтаться, упрекает Вера Андрея, тебе уже пятьдесят, а ты всё бездельничаешь. Найди нормальную девушку, живи спокойно.
Андрей молча улыбается и отвечает: Где найти ту, кто меня примет
Бросай пить, советует Вера, тогда и женщина тебя заметит.
Сегодня суббота, Вера жарит блины. Тимофей знает, что дядя Андрей обожает их, и каждую субботу бабушка угощает и его, и мальчика. Тимофей сидит на низком стульчике у плиты, наблюдая, как Вера берёт блин, складывает их в стопку, смазывает сливочным маслом. Когда испекла последний блин, она говорит:
Это твой, и Тимофей получает самый вкусный блин, как всегда.
Вдруг в дворе завывает Шарик, а в калитку стучат. Вера, быстро одевшись, выходит наружу, а Тимофей ест блин, запивая горячим чаем. Когда бабушка возвращается, она плачет.
Тимоша, дядя Андрей умер, произносит она, не снимая верхней одежды.
Тимофей в шоке: Как умер? А что с блинами? смотрит на большую стопку.
Он плачет, обнимает плачущую Веру, пытается её утешить. Через минуту она успокаивается, берёт чашку чая, пьёт воду, обнимает Тимофея и шепчет:
Одевайся, поедем в город. Я схожу к соседкам Ане и Кате, возьму деньги, моих не хватит на похороны.
Тимофей сидит на диване, когда Вера возвращается.
Почему ты стоишь без одежды? спрашивает она.
Я боюсь мёртвых, тихо отвечает он.
Это же твой дядя, замечает она.
Всё равно боюсь, отвечает мальчик.
Вера уходит на кухню, потом возвращается: Лучше оставайся дома, пока меня нет. Шарика отпусти на улицу, накорми кур, сколько ещё каникулах?
Пять дней, отвечает Тимофей.
Приеду через два дня, еда будет, борщ в холодильнике, блинов хватает, обнимает он.
Тимофей, чувствуя себя взрослым, уверенно отвечает: Не боюсь, всё будет хорошо.
Вечером Тимофей вывешивает Шарика в санки, катает его по заснеженному двору, кувыркается в снегу, потом привязывает собаку и возвращается в дом. Съедает блинов, включает телевизор, смотрит мультики и засыпает на диване. Телефон звонит это мама.
Привет, сынок, где бабушка? спрашивает она.
Привет, мама, всё в порядке, бабушка уехала в город, а дядя Андрей умер, тихо отвечает Тимофей.
Как он умер? Ты один? спрашивает Марина.
Да, я один, но мне не страшно, я жду тебя, говорит он.
Через полтора месяца приеду, обещает мама, и связь прерывается.
Тимофей снова плачет, скучает по маме, бабушке Вере и дяде Андрею, мечтая, чтобы эти полтора месяца пролетели быстрее.
Ночь опускается, Тимофей одевается, выходит на улицу, где чистое небо усыпано звёздами, ярко светит луна. Он запирает курятник, отвязывает Шарика и закрывает дверь на засов.
Сон тревожный, в нём мама постоянно напоминает слушаться бабушку, а он весело смеётся. Просыпаясь, он видит рассвет, быстро одевается, но печь уже остыла.
Нужно разжечь печь, думает он, сначала колю мелкие дровца, поджигаю их газетой, насыпаю сухие поленья, закрываю дверцу, и огонь начинает трещать.
Сидя на стульчике, он наблюдает, как пламя растёт, и мысленно ускоряет время, желая скорей увидеть маму.
Надо накормить кур и привязать Шарика, потом засыпать угля, будет тепло, размышляет он.
Через два дня возвращается Вера, уставшая и печальная.
Как ты справляешься, мой хозяин? Я вижу, ты уже печку разжигаешь, говорит она, сбрасывая верхнюю одежду.
Всё хорошо, бабушка, нал
