15 мая
Сижу на старой скамеечке у дома, голова тяжела от мыслей о Михаиле. Я держу его плечо, будто бы пытаюсь впитать в себя ту долгожданную теплоту, которой так не хватает в нашей деревне. Хочу, чтобы все видели, как светятся наши глаза, и никто не мог бы отвернуться от нашего счастья.
Михаила я любила с детства, но лишь в зрелом возрасте осознала, что это настоящая любовь. Сорок лет я ждала своего счастья, а сама лишь в последнюю минуту попыталась схватить его, теряя время на пустые отношения.
Первый раз я встретила Михаила 1 сентября, когда мы вместе зашли в один класс. Он был тихим, но упрямым мальчишкой. Сразу сел рядом со мной, после уроков молча нес мой портфель, разрешал списывать у себя математику и прятал между тетрадей конфетки. Мы получили прозвище «Тилитилитесто, жених и невеста». Меня это бесило, и Михаил казался мне скучным, неинтересным.
В старших классах я бросала взгляды другим парням, но мрачный взгляд Михаила отгонял всех ухажёров. Только перед выпускным появился смельчак Кирилл, который вёл себя как герой из фильма, играл на гитаре, ходил в модных джинсах и всегда был в центре компании. Девчонки завидовали, а я таяла от его внимания и от того, как всё вокруг меня изменилось.
На выпускном я получила два признания: от Михаила и от Кирилла. Михаил пришёл с опозданием, его тихие слова растворились в шуме танцев. Я отмахнулась от него, не придавая значения его предложениям, ведь в голове крутилась мысль о том, как каждое девчонка мечтает о «идеальном» парне.
Михаил, прости, но мы с Кириллом решили пожениться и уехать в город, поступим в один университет, бросила я, едва успев закончит фразу.
Михаил резко подался вперёд, схватил меня за талию и поцеловал. Поцелуй был лёгким, как прикосновение к губам, но он заставил меня потерять равновесие, всё внутри перевернулось.
Прости! выдохнул он и исчез в тёмном школьном дворе. С того вечера я больше его не видела. Через неделю я спросила у тёти Варвары, мамы Михаила, куда он делся, и услышала, что он уехал к двоюродному брату в Челябинск поступать в лётное училище.
Мишенька всегда мечтал стать летчиком! гордо сказала тётя Варвара.
Тогда я поняла, как мало знала о нём: о его мечтах, желаниях, о том, что он был для меня не просто знакомым, а частью моего мира. И вдруг его нет рядом, будто холодный ветер подул в спину, где всегда стоял мой Михаил.
На третьем курсе педагогического института я всё же вышла замуж за Кирилла, хотя и не чувствовала к нему сильной страсти. Обещание дано нельзя отступать. Мы закончили институт, я училась на литературном факультете, а он на физикоматематическом. После получения дипломов нам предложили работу в родной школе.
И вот в нашей школе меня всё чаще охватывали воспоминания о Михаиле. Каждый раз, проходя мимо той парты, где мы сидели, сердце кололо. В спортзале, когда я растянула лодыжку, Михаил поднял меня на руках и отнёс в медпункт. В столовой он всегда подкладывал друзьям самые вкусные кусочки, а себе оставлял куриную шкурку, которую я терпеть не могла.
Я чувствовала вину, ведь думала о нём, несмотря на жену. Не говорила Кириллу, чтобы не разрушать наш мирный брак. Мы родили двоих детей, построили дом, преподавали, и всё шло своим чередом.
Когда дети выросли и разъехались, Николай вдруг заявил о разводе. На самом деле их отношения давно трескались, а дети лишь держали их вместе. Оказалось, у него уже несколько лет была другая женщина, но меня это не удивило: я сама не любила мужа, была к нему холодна. После развода я почувствовала, будто камень упал с души, и перестала винить себя за отсутствие чувств к нему.
Тётя Варвара рассказала, что Михаил прошёл службу в армии, а потом стал пилотом «Аэрофлота». Спустя десять лет после выпускного он женился на стюардессе Ксении. Я слушала её рассказы и радовалась за Михаила.
Неожиданно Михаил вернулся в деревню с женой, заявив, что в город больше не собирается. Он построил шикарный дом рядом с родителями, занялся фермерством, разводил коз, продавал молоко в районный центр. Соседи шептались:
И что ему в городе не понравилось? На пенсию пилота можно жить безбедно. А в деревне только пахота и навоз!
А я слышала, его жена тяжело больна, осталось ей совсем немного. Они решили лечить её в деревенском доме, на свежем воздухе.
Эти разговоры доходили и до меня, и я чувствовала себя неловко, когда о Михаиле и его жене говорили с пренебрежением. Я знала, что сама упустила шанс с тем парнем, но время не вернуть.
Однажды, возвращаясь с работы, я увидела у своего дома Ксению. Она сразу, без предисловий, обратилась ко мне:
Надежда, простите, но я серьёзно больна. У меня рак в последней стадии, осталось, пожалуй, полгода. Пожалуйста, после моей смерти позаботьтесь о Михаиле. Он, конечно, самостоятельный, но ему нужен ктото, кто будет рядом. Я уверена, он меня любит.
Я хотела возразить, но Ксения прервала меня:
Его любовь к вам безмерна, и я хочу, чтобы вы не отверг
