— Как же я скучаю, — прошептала Мария, дрожа от собственного голоса в безмолвной комнате.

Слушай, подруга, расскажу тебе, как я в одну холодную ночь почти не выдержала. Как же я скучаю, прошептала Лада, дрожа от собственного голоса в пустой комнате. Пальцы дрожали над старым фотоальбомом. На выцветшей фотографии Андрей держал на плечах крошечного Артёма, улыбка у него была такая же, как в тот первый раз, когда он поднимал малыша к себе.

Лада слегка провела кончиками пальцев по снимку. Девять лет уже прошло, а боль всё та же острая. За окном вьюжила метель, снежинки ударялись в стекло, как маленькие крошки льда. Она подошла к подоконнику, где стояло блюдце с горящей свечой годовщина, и в такие ночи отсутствие Андрея давит особенно сильно.

Я держусь, слышишь? сказала она в пустоту. Артём теперь почти такой же ростом, как ты. А Лёва он совсем как ты в детстве.

Печь в углу тихо потрескивала, а Лада укуталась в старый плед и села в кресло. Деревянный дом скрипел под натиском ветра. Она не заметила, как задремала. Минуты, часы не успела понять, как в дверь раздались три громких удара.

Лада вздрогнула, мгновенно проснулась, сердце забилось в бешеном ритме. Кто может прийти в такую пургу? Соседей далеко, километры.

Стук повторился три чётких удара, будто ктото настаивал. Лада пошла по коридору, ощупывая стены в темноте. На столе лежал кухонный нож; она схватила его, сжала рукоять.

Кто там? голос её дрожал.

Тишина, потом снова три удара, всё настойчивее. Лада прижала нож к бедру и одной рукой повернула замок. Холодный воздух ворвался в прихожую вместе со снежным вихрем, а на пороге появился…

Лада, это я. Я вернулся, сказал Андрей, с щетиной на лице, усталыми глазами и той же знакомой улыбкой, которой он радовал её девять лет назад.

Нож выскользнул из её пальцев. Лада едва удержалась за дверной косяк.

Это задыхалась она. Тебя больше нет.

Я здесь, сказал он, шагнув вперёд и обняв её. Тепло его тела, запах мороза и земли, согрели её. Лада вцепилась в куртку, уткнулась в плечо, и слёзы хлынули рекой. Они упали на пол прихожей, ноги подкосились.

Как? пробормотала она.

Не поймёшь сейчас, погладил её по волосам Андрей. Сначала закроем дверь, холодно.

Он помог ей встать, а она держалась за него, будто боясь, что он исчезнет. Мальчики? спросил он, оглядываясь.

Спят, ответила Лада, не отводя глаз от его лица. Они уже выросли.

Я знаю, улыбнулся он с лёгкой грустью.

Как это возможно? коснулась его щеки дрожащими пальцами. Ты же тебя уже нет.

Пойдём, взял её за руку. Нужно поговорить, времени мало.

Они вошли в комнату, и Лада зажгла ещё одну лампу на керосине. Андрей сел на край стола, оглядываясь, как будто хотел запомнить каждую деталь.

Ты бережно хранишь наш дом, сказал он тепло.

О чём ты? воскликнула Лада. Где ты был всё это время?

Андрей глубоко вздохнул и посмотрел ей в глаза.

Слушай, всё расскажу, но сначала сядь, пожалуйста.

Лада подбросила в печь пару поленьев. Пламя вспыхнуло ярче, разлив по комнате мягкий оранжевый свет и причудливые тени. Она подошла к старому буфету и достала синюю чашку с отколотым краем, которой девять лет не трогали.

Не ожидал, что ты сохранила её, удивлённо сказал Андрей, приняв чашку с горячим чаем.

Лада вглядывалась в него, пытаясь уловить каждую черту: морщинку между бровей, шрам на подбородке, полученный в детстве. Её рука сама тянулась к нему, пальцы слегка касались запястья, плеча, щетины на щеке, будто проверяя, не играют ли её глаза.

Ты настоящий, прошептала она сухими губами. Расскажи где ты был всё это время?

Андрей молчал, глядя на огонь, потом начал.

После того, как я ушёл, я не попал туда, куда обычно уходят все. Я заблудился, не дошёл до цели.

Он сделал глоток чая и продолжил:

Сначала оказался в какомто тёмном, вязком пространстве, как густой туман, почти осязаемый. Я долго блуждал, не понимая, жив я или уже нет.

Лада держала его руку так крепко, что пальцы начали неметь.

Потом я попал в место, которое называют Лимбом. Это как бесконечная станция, где никто не знает, куда идут поезда. Там нет тел, только ощущения.

Андрей поставил чашку и посмотрел ей в глаза.

Ты не представляешь, сколько там таких, как я. Заблудших, потерянных, кто не может уйти дальше.

Кто они? спросила Лада.

Старик, который всю жизнь не простил брата и ушёл, не помирившись. Молодая женщина, оставившая ребёнка в роддоме и плачущая без конца. Парень, погибший в драке, который до сих пор не понимает, что его больше нет среди живых.

Он провёл рукой по волосам, и этот жест заставил сердце Лады сжаться.

Они все чегото хотят. Стремятся чтото исправить или вернуть. Но никто не знает, как.

А ты? посмотрела она в его глаза. Чего хотел?

Увидеть вас ещё раз, просто ответил он. Всё это время я только вспоминал ваш смех, шутки, запах волос Лёвы, когда он садился мне на шею, руки Артёма, когда он впервые взял молоток.

Он замолчал, а за окном всё бушевала метель, но для Лады мир сузился до размеров этой комнаты.

Я видела, как дерево упало на тебя, вдруг воскликнула она. Мне позвонили на работу, я бросила всё и бросилась к дому в школьном фартуке.

Её лицо исказилось от боли воспоминаний.

Ты не представляешь, как я страдала после этого. Спрашивала себя, почему именно ты, почему именно нас оставили, когда было так тяжело.

Она подошла к комоду, открыла верхний ящик и достала потёртую бумажку.

Смотри, это квитанция из ломбарда. Я сдала свой серебряный кулон, чтобы купить мальчикам еду. Артём тогда заболел, а денег на лекарства не хватало.

Андрей поднялся и обнял её сзади. Тепло его тела заставило её дрожать.

Лада, прости меня за всё, шепнул он.

За что? спросила она. За то, что тебя не стало? Что ты оставил нас?

За то, что ты осталась одна, прижал её к себе. За то, что пришлось быть сильной за нас обоих. За то, что каждый день ты делала вид, что всё в порядке, а внутри была пустота.

Лада заплакала тихо, без всхлипов. Слёзы текли по её лицу.

Я каждую годовщину ставила пирог на подоконник, прошептала она, вспоминая бабушкины традиции. И всю ночь сидела, чегото ожидая, даже не зная, чего именно.

Они долго стояли в молчании, потом Лада подняла голову и спросила:

Ты останешься теперь? С нами?

Он молчал, лишь крепче обнял её.

Я не знаю, наконец сказал он. Я не понимаю правил. Я просто оказался здесь.

Лада ощутила усталость, ноги подкосились, и Андрей подхватил её, отнёс к креслу. Она прижалась к его плечу, вдыхая забытый запах его парфюма.

Не уходи, пока я не усну, попросила она, закрывая глаза.

Не уйду, пообещал он, гладя её по волосам.

В полудреме она услышала его шёпот:

Я тоже не знал, как быть без тебя

Солнце пробилось сквозь шторы, и Лада проснулась в том же кресле, укутанная пледом. Андрей сидел напротив, с тем же нежным взглядом.

Доброе утро, улыбнулся он мягко. Ты проспала пару часов.

Лада выпрямилась, стряхивая остатки дремоты. Утро, значит, это не был сон. Он действительно вернулся.

Мальчики скоро проснутся, торопливо сказала она, сердце билось от волнения. Они не поверят своим глазам. Ты даже не представляешь, как они скучали, особенно Артём.

Он кивнул, вспоминая, как перестал на год произносить слово «папа» после его исчезновения.

Андрей взял её за руку.

Лада, начал он тихо, мне нужно коечто сказать.

Я не могу остаться, произнёс он, и её голос задрожал.

Что? она резко отдернула руку. Почему? Ты же здесь! Я тебя чувствую, вижу, трогаю!

Он попытался объяснить, что это было лишь одно разрешение, одна ночь, но свет всё ярче пробивался сквозь занавески, и он словно растворялся. Рассвет тянул его назад, туда, откуда не возвращаются.

Нет, нет, нет! крикнула Лада, но её голос оборвался, когда она бросила испуганный взгляд в детскую. Только не сейчас! Не когда я снова нашла тебя!

Андрей обнял её, прижимая к себе.

Слушай меня. Я пришёл, чтобы ты знала я был рядом всё это время. Каждый миг, когда ты плакала ночью, чтобы мальчики не слышали. Когда Лёва болел лёгкими, и ты не спала три ночи подряд. Когда Артём дралась в школе, защищая нашу честь.

Лада ударила его кулаком в грудь.

Если ты был рядом, почему не помог? Почему просто смотрел?

Я не мог, дрогнул его голос. Я был как тень, наблюдатель.

Вдруг из коридора донёсся сонный голос:

Мам? С кем ты разговариваешь?

В дверном проёме стоял Лёва, волосы растрёпаны, пижама свисала, рукава закатаны.

Папа? прошептал он.

Лада обернулась, слёзы текли по её лицу.

Да, Лёвушка! Папа вернулся! Он

Она замолчала, заметив странное выражение сына.

Мам, с кем ты говоришь? Лёва шагнул вперёд, взгляд его прошёл сквозь Андрея, словно тот был невидим. Ты опять не спала всю ночь?

Андрей начал исчезать, становясь всё более прозрачным.

Он не видит тебя, прошептала Лада.

Они не должны, тихо сказал он. Только ты. Это мой подарок тебе.

Лёва, разбуди Артёма, попыталась она спокойно. Пожалуйста, быстрее!

Мальчик неуверенно попятился, но потом бросился в комнату брата.

Андрей, останься, умоляла она. Хотя бы на час. Пусть они тебя увидят!

Он покачал головой, его силуэт растворялся, как утренний туман под солнцем.

Прости, родная. Я должен идти.

Куда? схватила он его за руку. Обратно?

Не знаю, грустно улыбнулся он. Но я видел, какая ты сильная, красивая. Это всё, о чём я мечтал в темноте.

В коридоре послышались быстрые шаги. Артём и Лёва бросились к ним.

Я люблю тебя, сказал Андрей. Я всегда рядом. Всегда буду.

Его образ стал полупрозрачным.

Мама! воскликнул Артём, высокий, с отцовскими чертами. Что случилось?

Он осмотрел комнату, не заметив исчезающего отца. Лада шепнула, глядя на сына:

Ты так похож на него, прошептала она.

Андрей кивнул, протянул руку, но пальцы прошли сквозь воздух.

Мам, ты в порядке? подошёл Лёва и обнял её. Ты плачешь.

Лада вздрогнула, открыла глаза. Сердце всё ещё колотилось.

Она сидела в том же кресле у окна, плед укрывал её, первые лучи солнца пробивались сквозь шторы. Комнаты никого не было.

Андрей? прошептала она, оглядываясь.

Только потрескивали дрова в остывающей печи. Лада встала, ноги затекли от долгого сидения. Было ли это сном? Всё было так реально, что запах его рук ещё висел в воздухе.

Из коридора донёсся сонный голос:

Мам, ты уже не спишь?

В дверях стоял Лёва, щурясь от яркого утреннего света, волосы торчали во все стороны, а на плечах висела отцовская пижама.

Доброе утро, попыталась она улыбнуться. Рано ещё, отдохни ещё немного.

Ты опять всю ночь просидела? спросил он, пристально глядя.

Появился Артём, высокий, с теми же чертами, что у отца.

Что случилось? спросил он, заметив слёзы на её щеках.

Лада обняла обоих сыновей.

Всё в порядке, ответила она, впервые за долгие годы её слова звучали искренне. Мне просто приснился хороший сон. Ваш папа пришёл к нам.

И что он сказал? тихо спросил Лёва.

Что он очень гордится вами, улыбнулась Лада сквозь слёзы. Оченьочень гордится.

Лёва прижался к ней.

Ты испечёшь блины? Сегодня годовщина, спросила она, поглаживая его по голове. А давайте весь день рассказывать истории про папу, какие помним.

Мальчики пошли умываться, а Лада подошла к окну. Солнце уже растопило ночной снег, и комната наполнилась мягким светом. На подоконнике всё ещё стояло блюдце, но пирога уже не было. Она замерла, не веря своим глазам.

Если это был сон то куда делся пирог?

Она осторожно коснулась блюдца. Оно было тёплым, будто ктото только что отнял угощение.

Спасибо, прошептала она в пустоту. За эту ночь. За всё.

И, как будто