Как же я тоскую, шепнула Василиса, дрожа от собственного голоса в глухой тишине своей комнаты.
Пальцы её замерли над старым фотоальбомом. На выцветшей фотографии Алексей улыбался, поднимая на плечи крошечного Артёма.
Василиса мягко провела кончиками пальцев по их образам. Девять лет прошли, но боль осталась такой же острой.
За окном яростно вилась метель, бросая снежные хлопья в стекло. Василиса подошла к подоконнику, где стояло блюдце с тлеющей свечой годовщина. В такие ночи пустота ощущалась особенно тяжёлой.
Я держусь, слышишь? бросила она в пустоту. Артём теперь почти ростом тебя достиг, а Лёва в нём столько твоего.
В углу потрескивала печь. Василиса завернулась в старый плед, опустилась в кресло, а деревянный дом скрипел под порывами ветра.
Не заметив, как задремала, она проснулась от трёх громких стуков в дверь, разорвавших тишину. Сердце её закричало. Кто может появиться в такой буре? Соседи в километре от неё.
Стук повторился, чётко три удара, будто ктото настойчиво требовал входа. Василиса пошла по коридору, на ощупь ощупывая стены. Взгляд упал на кухонный нож, лежащий на столике. Она схватила его, сжала рукоять.
Кто там? голос её дрожал.
Тишина. Снова три удара, только громче.
Василиса прижала нож к бедру, одной рукой повернула замок. Холодный воздух ворвался с вихрем снега, а на пороге появился
Ваня, это я. Я вернулся, произнёс Алексей, тот самый, что исчез девять лет назад. Щетина на лице, усталые глаза, знакомая улыбка.
Нож выпал из дрожащих пальцев. Василиса едва удержалась за дверную раму.
Это захрипела она. Тебя уже нет.
Я здесь, шагнул он вперёд, обнял её. Тепло его тела, запах морозного ветра и земли. Василиса вцепилась в куртку, уткнулась в плечо, и слёзы хлынули рекой. Оба упали на пол прихожей.
Как? вырвалось у неё.
Я знаю, ты не понимаешь, Алексей гладил её волосы. Но всё объясню. Сначала закроем дверь, холодно.
Он помог ей встать. Она не отпускала его ни секунды, будто боясь, что он исчезнет вновь.
Мальчики? спросил он, оглядываясь.
Спят, ответила Василиса, не отводя глаз от его лица. Они выросли.
Я знаю, улыбнулся он с лёгкой печалью.
Как такое возможно? коснулась он её щёки дрожащими пальцами. Тебя же тебя уже нет. Я была там.
Пойдём, он взял её за руку. Нужно поговорить, времени мало.
Они вошли в гостиную. Василиса зажгла ещё одну керосиновую лампу. Алексей сел на край стола, внимательно осмотрел помещение, будто пытался запомнить каждую деталь.
Ты бережно хранишь дом, сказал он, голосом, полным тепла.
О чём ты? умоляла она. Где ты был? Почему сейчас?
Алексей глубоко вдохнул и посмотрел ей в глаза.
Всё расскажу, только сядь, пожалуйста.
Василиса подбросила в печь поленья. Пламя вспыхнуло ярче, разливая по комнате мягкий оранжевый свет и причудливые тени.
Она медлила, потом подошла к старому буфету и вынула чашку тёмносинюю, с отколотым краем. Девять лет она стояла нетронутой, будто ждала хозяина.
Не ожидал, что ты её сохранила, удивленно произнёс Алексей, приняв чашку с горячим чаем.
Василиса жадно всматривалась в него, боясь упустить любую черту: морщинку между бровей, шрам на подбородке, полученный в детстве. Её рука сама тянулась к нему, пальцы лёгким касанием проверяли запястье, плечо, щетину на щеке.
Ты настоящий, прошептала она пересохшими губами. Затем едва слышно спросила: Расскажи, где ты всё это время?
Алексей молча смотрел на огонь, затем заговорил.
После того как я ушёл, я не попал туда, куда обычно уходят все. Я заблудился, не дошёл до цели. Сначала было чтото вроде тёмного, вязкого пространства, как густой туман, почти осязаемый. Я блуждал там, не понимая, жив я или уже нет.
Василиса слушала, сжимая его руку до онемения.
Потом я оказался в месте, которое называют Лимбом. Это как бесконечная станция, где никто не знает, куда идут поезда. Там нет тел, только ощущения. Ты даже не представляешь, сколько там таких, как я заблудших, потерянных, тех, кто не может уйти дальше.
Кто они? спросила она.
Старик, который всю жизнь не простил брата, и умер, не помирившись. Молодая женщина, оставившая ребёнка в роддоме и рыдающая без конца. Парень, погибший в драке, который до сих пор не понимает, что его уже нет среди живых.
Алексей провёл рукой по волосам, знакомый жест, который сжал сердце Василисы.
Они чегото ищут, хотят всё исправить, но не знают как.
А ты? она вгляделась в его глаза. Чего хотел?
Увидеть вас ещё раз, просто ответил он. Всё это время я только вспоминал ваш смех, шутки, запах волос Лёвы, когда он садился мне на шею, руки Артёма, когда он впервые взял молоток.
Метель за окном всё бушевала, но для Василисы мир сузился до размеров этой комнаты.
Я видела, как дерево упало на тебя, воскликнула она. Мне позвонили на работу, я бросила всё и побежала, через весь посёлок в школьном фартуке.
Ты не представляешь, как я страдал после этого, продолжила она, лицо исказилось от боли воспоминаний. Я спрашивала себя, почему именно ты, почему нас оставили, когда было так тяжело.
Она подошла к комоду, открыла верхний ящик и вынула потёртую бумажку.
Видишь? Это квитанция из ломбарда. Я продала свой серебряный кулон, чтобы купить мальчикам еду. Артём тогда заболел, а денег не было даже на лекарства.
Алексей поднялся и обнял её сзади, её тело дрожало от его тепла.
Василиса, прости меня за всё.
За что? она повернулась к нему. За то, что тебя не стало? Что ты нас оставил?
За то, что ты осталась одна, прижал он её к себе. За то, что тебе пришлось быть сильной за нас обоих. За то, что каждый день ты делала вид, что всё в порядке, а внутри была пустота.
Василиса заплакала тихо, слёзы текли по лицу.
Я каждую годовщину ставила пирог на подоконник, прошептала она. Как учила бабушка. А потом всю ночь сидела и ждала чегото, не зная чего.
Они стояли молча, потом она подняла голову и спросила:
Ты останешься теперь? С нами?
Он молчал, лишь крепче обнял её.
Я не знаю, наконец сказал он. Я не знаю правил. Я просто оказался здесь.
Василиса почувствовала усталость, ноги подвели, и Алексей подхватил её, отнёс к креслу. Она прижалась к его плечу, вдыхая забытый, родной запах.
Не уходи, пока я не усну, попросила она, закрывая глаза.
Не уйду, пообещал он, гладя её по волосам.
В полудреме она услышала его шёпот:
Я тоже не знал, как быть без тебя
Солнце пробилось сквозь шторы, и Василиса проснулась в том же кресле, укутанная пледом. Алексей сидел напротив, его взгляд был тем же нежным, что прежде.
Доброе утро, мягко улыбнулся он. Ты проспала лишь пару часов.
Василиса выпрямилась, отряхивая сон. Утро означало, что это был не сон. Он действительно вернулся.
Мальчики скоро проснутся, торопливо сказала она, волнение сжало горло. Они не поверят своим глазам. Ты даже не представляешь, как они скучали, особенно Артём.
Алексей взял её за руку.
Василиша, начал он тихо, мне нужно коечто сказать.
Я не могу остаться, он произнёс, голос дрогнул.
Что? она резко оторвала руку. Почему? Ты же здесь! Я чувствую тебя!
Она схватила его за плечи, пытаясь удержать физически.
Это разрешение, медленно сказал он. Одна ночь. Я сам не знаю, как это работает.
С каждым лучом света, проникающим сквозь занавески, он словно растворялся. Рассвет тянул его обратно туда, откуда не возвращаются.
Нет, нет, нет! крикнула она, но оборвался, глядя в детские комнаты. Только не сейчас. Не когда я снова нашла тебя.
Алексей обнял её, прижимая к себе.
Выслушай меня. Я пришёл, чтобы ты знала я рядом. Всегда был. Каждую минуту. Когда ты плакала ночами в подушку, чтобы мальчики не слышали. Когда Лёва болел лёгкими, и ты не спала три ночи подряд. Когда Артём подрался в школе, защищая честь.
Василиша ударила его кулаками в грудь.
Если ты был рядом, почему не помог? Почему просто смотрел?
Я не мог, его голос дрогнул. Я был как тень, наблюдатель.
В коридоре раздался сонный голос:
Мам? С кем ты разговариваешь?
В дверном проёме стоял Лёва, волосы взъерошены от сна, пижама свисала мешком.
Папа? прошептал он.
Василиша обернулась к сыну, слёзы струились по её лицу.
Да, Лёва! Папа вернулся! Он она прервала себя, заметив странное выражение лица мальчика.
Мам, с кем ты говоришь? Лёва шагнул вперёд, взгляд его прошёл сквозь Алексея, словно тот был невидим. Ты опять не спала всю ночь?
Фигура Алексея стала прозрачной, края её размылись.
Он не видит тебя, прошептала она.
Они не должны, тихо ответил Алексей. Только ты. Это был мой подарок тебе.
Лёва, беги разбудить Артёма, попыталась она говорить спокойно. Пожалуйста, быстрее!
Мальчик неуверенно попятился, но потом бросился в комнату брата.
Алексей, останься, умоляла она. Хоть на день, хоть на час. Пусть они тебя увидят!
Он покачал головой, его тело становилось всё более прозрачным, как утренний туман под солнцем.
Прости, родная. Я должен идти.
Куда? она вцепилась в его руку. Обратно?
Не знаю, грустно улыбнулся он. Но я видел тебя. Видел, какая ты сильная, какая красивая. Это всё, о чём я мечтал в темноте.
В коридоре послышались быстрые шаги. Артём и Лёва бросились к ним.
Я люблю тебя, сказал Алексей. Я всегда рядом. Всегда буду.
Его силуэт стал полупрозрачным.
Мама! воскликнул Артём, высокий, с отцовскими чертами. Что случилось?
Он оглядел комнату, не замечая исчезающий призрак отца. Василиша увидела, как Алексей смотрит на сына с гордостью и любовью.
Он так похож на тебя, прошептала она.
Алексей кивнул и протянул руку, пытаясь коснуться сына, но пальцы прошли сквозь воздух.
Мам, ты в порядке? подошёл Лёва и обнял её. Ты плачешь.
Василиша вздрогнула, открыла глаза. Сердце колотилось в груди.
Она сидела в том же кресле у окна, укутанная пледом, первые лучи солнца пробивались сквозь занавески. В комнате никого не было.
Алексей? прошептала она, оглядываясь.
Тишина. Лишь потрескивали дрова в остывающей печи.
Василиша встала, ноги затекли от долгого сидения. Было ли это сном? Всё было так реально, что она до сих пор ощущала его запах, тепло его рук.
Из коридора донёсся сонный голос:
Мам, ты уже не спишь?
В дверях стоял Лёва, щурясь от яркого утреннего света, волосы торчали, как у растрёпанного воробья, на плечах отцовская пижама.
Доброе утро, попыталась она улыбнуться. Рано ещё, поспишь ещё немного?
Ты опять всю ночь просидела? спросил он, глядя на неё.
Тут появился Артём, высокий, с чертами лица, как у отца.
Что случилось? спросил он, заметив слёзы на её щеках.
Василиша обняла обоих сыновей.
Всё хорошо, ответила она, впервые за долгие годы её слова звучали искренне. Мне просто приснился сон. Хороший сон. Ваш папа к нам приходил.
И что он сказал? тихо спросил Лёва.
Что он очень гордится вами, улыбнулась она сквозь слёзы. Оченьочень гордится.
Лёва прижался к ней.
Ты испечёшь блины? Сегодня годовщина, спросила она.
Конечно, ласково провела он рукой по его голове. А знаете что? Давайте весь день рассказывать истории про папу, какие помним.
Мальчики пошли умываться, а Василиша подошла к окну. Солнце полностью растопило ночной снег, и комната наполнилась мягким светом. На подоконнике всё ещё стояло блюдце, но пирог
