Я пообещала себе: если мама уйдёт я тоже уйду за ней
Мне было лишь несколько лет, когда впервые прозвучало слово «испытание». Тогда я даже не представляла, о чём речь, а сейчас, в свои 44, могу сказать с полной уверенностью: вся моя жизнь это цепочка испытаний, каждое тяжелее предыдущего. И если бы не мама, я давно бы сдалась. Без неё я ничто. Поэтому я приняла решение, которое, может, покажется безумным, но оно моё: если мамы не станет, я уйду.
Меня зовут Софья. Когда я появилась на свет, врачи не оставили родителям ни малейшей надежды. У меня редкая форма системного артрита, который с годами всё сильнее ограничивает суставы, отбирая свободу движений, способности и мечты. В три года я уже поняла, что отличаюсь от остальных детей. Они бегали, прыгали, взбирались на горки, а я сидела на скамейке и просто смотрела. Порой пыталась встать боль пронзала до слёз.
Родители решили, что второго ребёнка у них не будет. Всю жизнь они отдали мне. Папа, блестящий математик, бросил академию, стал брать любые подработки, чтобы нам с мамой было всё. Он трудился по двадцать часов в сутки, откупил две квартиры в Подмосковье одну сдавали, в другой жили. Построил дачу у озера, стал совладельцем строительной фирмы вместе с братом всё ради моего будущего.
Он ушёл, когда мне было двадцать. Остаётся мама одна, сильная, несгибаемая, красивая женщина, которая никогда не жалуется. Утром зарядка, потом завтрак, процедуры, капельницы, перевязки, визиты к врачам, переводы, встречи, звонки, консультации она рядом со мной во всём. Не ради похвалы, не из чувства долга, а потому что любит.
Я училась дома, потом выучила английский, немецкий, итальянский и французский. Работаю переводчицей онлайн. Иногда меня приглашают на семинары, и мама всегда рядом. Мы с ней одно целое. Она не просто мать, она моя вселенная.
Да, мне больно. Да, каждое движение тяжёлый труд. Да, у меня никогда не будет детей. Я не выйду замуж, не сыграю Шопена, не стану врачом, как мечтала. Но я живу, потому что мама живёт.
Мы никогда не говорим о будущем наш негласный договор. Я знаю, что однажды она уйдёт. Жизнь такова. И я знаю, что моя двоюродная сестра Ольга будет обо мне заботиться мама всё обсудила с ней, оформила документы, завещание, передала квартиру в Москве. Я случайно узнала об этом, но молчала, потому что правды бы пришлось сказать, а правда такова: я не хочу жить без мамы.
Я не боюсь боли, не страшусь одиночества. Боюсь пустоты. И эта пустота придёт с её последним вздохом. Тогда и я сделаю свой выбор. Способов уйти достойно хватает без жалости, без криков, без драмы.
Но пока мама рядом я живу. Ради неё. Ради её улыбки. Ради того, чтобы каждое утро она знала: я всё ещё здесь. И в этом весь смысл.
