Вдовец
Похороны жены Прохора собрали всё село. Рано ушла из жизни Вера, болела долго. Остался Прохор в сорок лет один с двумя сыновьями: старший, Андрей, уже взрослый, а младшему, Федору, всего тринадцать. Остался мужик в самом расцвете сил, и враз навалилось столько забот. Сначала казалось, что справится горе есть горе, но жили с Верой душа в душу, не ругались, она была и хозяйка, и жена любящая.
Прохор жене помогал, не пил, в отличие от других мужиков, а теперь и подавно. Вся забота о доме на нём. Андрей, старший, хотел в армию, поехал на комиссию, но обнаружили плоскостопие не взяли. Расстроился, но быстро приободрился:
Может, и к лучшему. Зато моей Насте не придётся ждать и страдать. Вот чуть подождём и свадьбу сыграем.
Выучился Андрей на электрика, собрался Насте предложение делать девушке бойкой, ладной. Но беда подкралась нежданно. С отцом крышу латали, дождь зарядил. Андрей поскользнулся, упал спиной на землю. Подняться не смог.
Прохор скорую вызвал, сына увезли.
Что же теперь будет? не находил он себе места. Взрослый парень, жениться собирался, а тут такое…
Выписали Андрея, но ходил он на костылях. Ждал, что Настя придёт, всё поглядывал на калитку не приходила. А потом объявился его друг Сергей и рассказал: мать Насти по всему селу разносит, что свадьбы не будет.
Андрей калекой остался, не позволю дочери за него замуж идти! твердила мать.
Мам, может, ещё оклемается? уговаривала Настя.
Не оклемается! Давно бы уже ходил, отрезала та. И нечего тебе у них делать! Найдётся другой, ты у нас красавица…
Андрей обиделся: калекой назвали, да и на Настю зло взяло.
Передай ей, чтоб и сама не приходила, раз так легко сдалась, бросил он Сергею.
А та, гордая, тоже обиделась.
Позже Андрей встал, костыли отбросил, но в душе потемнело. Жизнь будто краски потеряла. Прохор сам не свой сына жалко, да и младший на руках. Кормить, одевать, хозяйство тянуть.
Рядом с Прохором жила Людмила. Два года назад родителей её не стало возвращались из города на мотоцикле, попали под ливень, ничего не видно, а тут грузовик… Вот и осталась одна. На вид хрупкая, будто девчонка, а на самом деле скоро тридцать стукнет. Работала в сельмаге продавцом.
Соседка её, Агафья, пожилая, дружила с матерью Людмилы, потому и взяла её под крыло.
Людочка, тебе бы в город податься! Там и замуж бы вышла, причитала Агафья. Какая ты ладная, тебе и тридцати не дашь! А тут парней-то раз-два и обчёлся, все в город рвутся.
Не хочу я в город, тёть Гафа. Шумно там, суетно. Я сельская.
Да пора тебе замуж-то! Детей рожать надо, пока молодая.
Да за кого? смеялась Людмила. Может, кто заглянет…
Но Агафья уже задумала своё.
Прохор мне не чужой, с его матерью дружила. Хороший мужик, работящий. И сын у него, Андрей, хоть и хромает, но парень крепкий. А что, если их свести?
Вскоре Агафья направилась к Людмиле, а после к Прохору.
Здорово, Прохор! Дело у меня к тебе да к Андрею.
Заходи, тёть Гафа, не ждал тебя.
Слушай, Андрей-то твой парень хоть куда, видный, работящий. Да только груз на душе у него. А моя Людочка девушка хоть куда, хозяйственная. Может, им вместе попробовать?
Андрей вышел, высокий, статный, слегка прихрамывая.
Андрей, тётя Агафья неспроста пришла.
Долго говорили. Агафья ушла, потирая руки: дело выгорело.
Скоро Людмила перебралась в дом Прохора, стала женой Андрея. Быстро освоилась, будто всегда здесь жила. Особенно привязался к ней Федор то ли от нехватки материнской ласки. Людмила ему и уроки помогала делать, и сладости из магазина приносила.
Люда, оладьев со сметаной! просил Федор.
Да ты сам уже как оладушек! подтрунивал Прохор. Щёки отъел. Люда, ты нас всех откормила!
Да просто у вас комплекция такая, смеялась она. Крепкие, здоровые. Есть вам надо хорошо.
Но слово «свёкор» резало Прохора слух. Какие-то мысли лезли в голову, а он их гнал. Боялся, чтобы кто не заметил. Хотелось чаще слышать её голос, видеть улыбку. Но нет она жена сына.
Андрей и Людмила жили спокойно, без страсти, но в ладу. Оба знали: поженились не по любви, но надеялись стерпится-слюбится. Прохор видел: сын ожил, даже улыбаться стал.
Но вот что странно: по вечерам Андрей куда-то пропадал.
Жена под боком, а он шатается, недоумевал Прохор.
Людмила же становилась грустной, уходила в комнату. Однажды Прохор не выдержал:
Люда, что происходит? Вы с Андреем будто чужие.
Да нет, всё нормально, отмахнулась она.
Но Прохор решил докопаться до правды. На следующий вечер поговорил с сыном.
Батя, не лезь, вздохнул Андрей. Но ладно, скажу. Не сложилось у нас с Людой. Не любим мы друг друга. А Настя… Я с ней встречаюсь. Она меня ждала. Любим мы друг друга.
Сердце Прохора ёкнуло.
Так вот куда он ходит… А Люда молчит.
На следующий вечер, когда Андрей снова ушёл, а Федя заснул, Прохор остановил Людмилу:
Люда, я всё знаю. Не скрывай. Андрей к Насте ходит. Но тут другое… Я тебя люблю. Давно.
Она не дала договорить, прижала палец к его губам:
Я тоже… Боялась признаться.
Долго шептались они в темноте.
А наутро всё решилось. Андрей и Людмила быстро развелись. Он женился на Насте, а Прохор на Людмиле. Скоро в обеих семьях родились дочки.
Только Агафья качала головой:
Старею… Надо было сразу
