Пишет вам Анастасия из Воронежа. Долго я сомневалась, стоит ли делиться этим, но сейчас на душе так тяжело, что, быть может, мой рассказ подскажет кому-то выход или просто подарит понимание.
Замужем я уже шесть лет. Живём с мужем в скромной «двушке» в Воронеже не дворец, но своё, тёплое гнёздышко, где каждая вещь знает своё место, а стены помнят наши улыбки. Детей пока нет, но мы часто об этом говорили, и, казалось, вот-вот решились бы. Однако в последнее время муж всё чаще заводит разговор, от которого у меня холодеет сердце.
Он мечтает о деревенском доме. И не просто мечтает уже листает объявления, предлагает продать квартиру и перебраться в какую-нибудь деревеньку под Воронежем. Говорит: простор, тишина, чистый воздух, да и расходов меньше. А ещё «там мы наконец построим что-то настоящее». И, возможно, заведём ребёнка. Но каждый раз, когда он начинает об этом, меня охватывает страх.
Я боюсь деревни. Боюсь этой тишины, которая кажется не уютом, а пустотой. Боюсь вечеров в одиночестве, когда он будет на ночной смене, а я останусь одна в большом доме, за окнами которого ни огонька. Даже мысль о том, что придётся идти за хлебом по тёмной улице, вызывает дрожь. Это не каприз. Это настоящий ужас.
Кто-то скажет: «Настя, это лишь страх перед новым, со временем привыкнешь». Но почему я должна привыкать к тому, чего не хочу? Почему моя жизнь должна перевернуться только потому, что мужу наскучили городские стены? Разве мои чувства не имеют веса?
Он твердит, что в городе нет будущего. Что соседи невыносимы, что дети (которых у нас пока нет) не смогут спать из-за криков за стеной, что люди стали злыми, а воздух тяжёлым. Да, соседи у нас непростые вечные ссоры, громкая музыка, крики на лестнице. Но здесь моя работа, моя поликлиника, мои подруги. Здесь вся моя жизнь.
В деревне у меня не будет ничего. Ни привычного распорядка, ни больницы в двух шагах, ни уверенности, что найду работу по специальности. Я не готова стать домохозяйкой или трястись в автобусе два часа до города.
Мы уже ссорились из-за этого. Он называет меня эгоисткой, говорит, что думаю только о себе. А я спрашиваю: «Разве не эгоизм не видеть моего страха?» Он клянётся, что всё устроит, что мне не о чем беспокоиться. Но я знаю: вечерами я буду одна. Буду вздрагивать от каждого скрипа половиц, от шороха ветра в печной трубе.
Может, мне не хватает смелости? Может, я слишком городская? Или просто трусиха? Но каждый раз, когда он с горящими глазами показывает фотографии уютных изб, у меня сжимается сердце. Не от радости от ужаса. Я улыбаюсь и молчу, чтобы не спорить снова. Не хочу ссор. Но и не хочу туда.
Не знаю, как нам быть. Люблю мужа, но как найти компромисс, если наши мечты так далеки друг от друга? Разве любовь это не когда оба хотят одного? Или она именно в том, чтобы слышать друг друга и не тащить за собой в чужие кошмары?
Пока что я прячу тревогу поглубже и надеюсь, что он передумает. Но что, если нет? Что, если однажды он скажет: «Я уезжаю. Решай сама»?
Не хочу выбирать между браком и собой. Не хочу остаться одна в городе.
Скажите, сталкивался ли кто-то с таким? Как поступили? Стоит ли жертвовать покоем ради чужой мечты? Или нужно бороться за себя, даже если это может всё разрушить?
Я действительно не знаю, что делать.
