Я больше не хочу жить по чужим правилам. Мне сорок шесть и я только теперь начинаю чувствовать вкус жизни.
Бывает, вдруг осознаёшь: ты шла, шла, а потом будто споткнулась о невидимый порог. Открываешь глаза и понимаешь столько лет прожито не для себя. Тебя вели, подсказывали, решали за тебя, а ты просто шла. Потому что привыкла. Потому что «так правильно». Потому что быть удобной почти обязанность.
Меня зовут Людмила, мне сорок шесть, и я из Нижнего Новгорода. Как больно это осознавать Ведь я молчала слишком долго. Всю жизнь подстраивалась, угождала, терпела. И лишь теперь, на пороге зрелости, задала себе вопрос: а была ли это моя жизнь?
Недавно встретила школьную подругу Наташу. Мы не виделись больше десяти лет. Она изменилась волосы с проседью, взгляд спокойный, улыбка теплее. Говорили часами, будто навёрстывали упущенное. И вдруг Наташа спросила: «Люда, ты счастлива?» Я не смогла ответить. Потому что поняла нет. Никогда не была.
С детства мной управляли. Родители хорошие, но строгие. Их слово закон. Они решали, в какой кружок мне ходить, с кем общаться, куда поступать. Я мечтала стать художницей, обожала рисовать. Но мама с папой сказали: «Иди на бухгалтера. Это надёжно, это хлеб.» Без моего согласия подали документы в экономический. Я сдала экзамены, поступила и просто плыла по течению.
После института они же устроили меня в контору считать чужие деньги. Работа была скучной, но я терпела. Говорила себе: «Раз решили за меня значит, знают лучше.»
А потом появился Дмитрий. Надёжный, серьёзный, с квартирой в центре и машиной. Ухаживал ненавязчиво, но уверенно. Через полгода сделал предложение. И я согласилась. Потому что «пора», потому что «так надо», потому что все вокруг уже замужем.
Сначала было терпимо. Потом началось. Он не поднимал руку нет. Но подавлял. Я перестала носить платья он говорил, что «женщина должна выглядеть скромно». Не встречалась с подругами «пустая трата времени». Я молчала. Готовила его любимые котлеты, убирала, стирала, работала, растила дочь. И молчала. Потому что так жили моя мать и бабушка. Потому что не знала, как иначе.
Единственным светом была дочь Алина. Она с пелёнок была не такой. Смелая, упрямая, с горящими глазами. Я воспитывала её иначе. Учила говорить «нет». Не бояться. Не подчиняться. Когда ей исполнилось двенадцать, я начала копить на её будущее, на свободу, на шанс.
После девятого класса отправила её учиться в Германию. Через год в университет. Теперь она живёт в Берлине, изучает архитектуру, встречается с хорошим парнем. И я говорю ей: «Не возвращайся. Живи, как хочешь. Не повторяй моих ошибок.»
Мне помогала тётя Галя одинокая, но мудрая. Она первая сказала: «Люда, ты не тень. Ты человек. У тебя ещё вся жизнь впереди.» Я тогда не поверила. А теперь теперь понимаю, что она была права.
Сегодня впервые зашла в риэлторское агентство ищу квартиру. Устроилась на новую работу не бухгалтером, а корректором в маленьком издательстве. Зарплата небольшая, но я чувствую я живу. Записалась на курсы керамики. Вечерами рисую акварели как в юности. Читаю Толстого и Борхеса, которых прятала от мужа. И улыбаюсь, когда иду домой. В свой, пусть съёмный, пусть маленький, но мой.
Я не жалею, что ухожу. Жалею только об одном что не сделала этого раньше. Но теперь я знаю: никогда не поздно начать жить для себя. Даже если тебе сорок шесть. Даже если за плечами чужие решения.
Теперь я живу так, как хочу. И больше не позволю другим решать за меня. Я не дочь, не жена, не бухгалтер. Я женщина. Я Людмила. И я существую.
