Шесть месяцев счастья
— Боже, как же холодно… — И есть так хочется. Маленькая серая кошка сидела на остановке, провожая взглядом спешащих куда-то людей. Молодая пара замедлила шаг.
— Бедняжка, — тихо сказала девушка, — жаль, у меня ничего нет. — Она развела руками, а парень потянул её за рукав, что-то прошептал, и они скрылись в толпе.
— И эти прошли мимо, — вздохнула кошка. — Ничего, подожду. Я терпеливая.
Она уже не помнила, где родилась, где был её дом. Будто кто-то стёр память — или, может, голод и холод сделали своё дело.
— Но ведь было же… Была мама, был угол, крыша. А теперь только обочины, кусты да помойки. — Она закрыла глаза. В них плыли радужные круги. — Наверное, это конец…
Сколько пролежала так — не знала. Но вдруг почувствовала, как её поднимают. Грубоватые, но тёплые руки. Её завернули в куртку, и холод отступил. Радуга в глазах померкла.
Так появился Дом. Ты, мама, маленький хозяин. Имя — Дымка. Красивое. Стоя в тазике с тёплой водой, я смотрела, как грязь уплывает в третий раз, и думала: кошачьи боги существуют. Они услышали.
Но всему есть предел. Потом был врач — долгий осмотр, уколы. Ты кричал: «Нет, мы будем бороться!» — а мама плакала.
Наша война длилась всю зиму. Болезнь то отступала, то возвращалась. Мы верили в весну. Ты говорил: «Дождёмся цветения — и всё будет хорошо».
Но сегодня — расставание. Не надо хрустиков. Держи меня на руках, пусть ещё немного… Включи малышу мультик — про кота и мышей. Он любил смотреть его со мной. Скажите, что я потерялась. Не надо ему видеть…
Странно, но уже не больно. Солнце в окне, мама плачет, а с экрана поёт мультяшный кот: «Разошлись пути-дорожки…»
Говорят, кошки возвращаются к тем, кто их любил. Если так — я вернусь. Облизать мамины слёзы, помурчать сказку малышу… Шесть месяцев — это так мало.
Ангел за твоим плечом зовёт. Пора.
Спасибо, что я — бывшая бродяжка — ухожу чистой, сытой, с именем. Домашней.
Прощайте.
P.S. Этот рассказ — о нашей Дымке. Двадцать лет прошло, а осенью боль возвращается. Может, бумага её примет… Спокойного сна, малышка.