НЕВЗРАЧНАЯ
Знаешь, когда он впервые переступил наш порог, у меня перехватило дыхание от его красоты. Такой просто не бывает, мелькнуло у меня в голове. Мне было четырнадцать. Бабушке — шестьдесят пять. Она тоже ахнула: «Божественный». Не знаю, где отец с ним свел знакомство, но с тех пор он стал появляться у нас часто. То они с отцом перекладывали ноты, то просто сидели под музыку, раскладывали на блюдцах бутерброды и потягивали водку. За разговорами, смехом, шутками. Он был не только красив, как с картинки, но и обвораживающе харизматичен.
Когда он приходил, я отменяла все гулянки с подружками. Какое кино, когда в доме живое чудо…
Он служил военным летчиком. Однажды явился в форме. Это было лишнее — для четырнадцатилетней девочки слишком мощный удар.
И по ночам он стал мне сниться.
Но это даже не была влюбленность. Любовь — к человеку, а он — небожитель.
А потом случилось: он позвал родителей в гости. Навязалась ли я сама или взяли без унизительных мольб — не помню. Но факт: я шла туда с трепетом, предвкушая встречу с его женой. Какая же она должна быть красавица, раз удостоилась его внимания?
Не передать, что я ощутила, когда она открыла дверь. Если бы мне дали по лбу лопатой — разочарование было бы меньше. Она была невзрачная. Совсем. Ни капли косметики. Серая, белобрысая, бесцветная… мышка.
Я вошла в дом растерянная, с чувством, что мой мир рухнул. Что я теперь — девочка с подорванной верой в справедливость. Если она где-то есть, то явно не здесь.
Потом мы сели за стол, и эта женщина заговорила.
Оказалось, она — доктор биологических наук. Оказалось, слушать ее — как глотать звезды. Я сидела, разинув рот, ловя каждое слово. А потом вдруг поняла, что перестала замечать ее некрасивость.
Потом взглянула на него — и мне показалось, что и он уже не так ослепителен. Они сравнялись. И подходили друг другу. Уходила я с чувством, что все встало на свои места.
Он еще заходил к нам пару раз, а потом они уехали. Летчика, видно, перевели на новое место службы.
Спустя годы я узнала: у него случился инсульт. Его парализовало, и жена стала его руками, ногами, сиделкой, матерью. Что она — его целый мир. Что он без нее — ничто.
Не знаю, что он, красавец, равных которому я больше не встречала, разглядел в этой серой мышке, когда решил на ней жениться. Ум? Возможно. Думаю, она была умной еще до докторской. Харизму? Может, в юности и это было.
Но…
Кто знает, зачем Бог посылает нам спутников и почему мы выбираем именно их? Что тянет нас друг к другу — загадка.
Часто, вспоминая его, я думаю: может, в толпе он разглядел в этой невзрачной девушке свою опору. И не ошибся.