У Ивана Петровича странная привычка.
Каждый раз, когда кто-то с ихнего двора уходит — потому что переехал, потому что разругался с семьёй, потому что решил уйти без объяснений — он оставляет дверь открытой.
Иногда это дверь его часовой мастерской, иногда калитка во двор, а то и просто форточка настежь.
Он говорит, это символ.
—»Большинство уходят, думая, что назад пути нет, — поясняет он. — Я хочу, чтобы они знали: вернуться всегда можно.»
Он не расспрашивает, почему кто-то ушел.
Не требует оправданий.
Просто держит место готовым, вдруг в дверь постучат.
Люди считают его чудаком.
—»Зачем открывать дверь тому, кто не хочет остаться?» — спрашивают его.
Иван Петрович улыбается:
—»Да потому, что иногда человек не не хочет остаться. Он просто не знает, как вернуться.»
В его доме нет заржавевших замков.
Нет потерянных ключей.
Не хлопают дверью.
Одни лишь открытые двери.
Однажды у двери мастерской возник парень, не бывавший тут много лет.
Руки его дрожали.
Иван Петрович взглянул на него и, не говоря ни слова, кивнул на стул, где парень сидел мальчишкой.
Парень опустился на стул. Плакал он недолго. Потом улыбнулся.
И Иван Петрович, не задавая вопросов, налил ему кружку чая.
С того дня их двор всё понял.
Стали перенимать его обычай.
Кто-то оставлял ненаписанное, но и нестертое сообщение.
Другой ставил лишнюю тарелку на стол.
Иные отправляли «я тут» без ожидания ответа.
Теперь открытые двери Ивана Петровича — местная легенда.
Все понимают: дело не в дверной ручке.
Это способ сказать:
«Коль захочешь вернуться когда-нибудь… извиняться не надо. Просто толкни калитку. Замка нет.»
— Рассказ записан Ларисой Семеновой, летописцем возвращений, что ещё не случились, но ждать их стоит.