На кровати громко сопела баба. Мужик, морщась от вони, шлёпнул её по мягкому месту. Она вскрикнула и села. Несмотря на жару, на ней были шерстяные носки и тёплая кофта. Грязный платок съехал набок, под ним торчали сальные волосы непонятного цвета.
— Ты кто? — испуганно спросила она.
В ответ он достал из-за пазухи фотку и сунул ей под нос.
— Узнаёшь?
Она покраснела, начала поправлять платок.
— Это я… Только лет двадцать назад.
Мужик плюхнулся на засаленный стул.
— Ну и зачем? Душевные письма, приглашение в гости? У тебя в дом не войти — так воняет, что тошнит. А я, дурак, думал, нашёл родственную душу. Не забыла ещё, кому писала? Я Николай. Приехал, как и обещал.
Вера вскочила.
— Прости, что так встречаю. Хоть телеграмму бы прислал, я бы подготовилась. Пойдём на кухню, суп вроде остался. Голодный, наверное?
— Да уж, — буркнул Николай. — Но сначала переоденься. От тебя несёт не фиалками.
Вера шмыгнула в соседнюю комнату.
— Я на ферме работаю! Навоз розами не пахнет.
Вышла в платье, платок аккуратно повязала.
— Писала, что тебе сорок, а платком, как бабка, голову заматываешь, — усмехнулся Николай.
— Привычка, — отмахнулась Вера. — Садись за стол.
Он сел и скривился — клеёнка липла к рукам, а Вера тем временем открыла кастрюлю. Кислый запах тут же разлился по кухне.
— Хозяйка из тебя — ноль. Посуда грязная, стол засаленный. Ты хоть раз её моешь?
— Ну конечно! Воду нагрею и мою, — обиделась Вера.
— Хотя бы соду добавляешь? Или средство для посуды?
— Нет… Бабка так мыла, мама так. Только они в кипятке, а у меня руки горят.
— Тогда давай в магазин. Сейчас список напишу. Держи деньги, своих хватит. Я же в гости. И красненького захвати, отметим встречу.
Пока Вера шла в магазин, думала — какого чёрта её занесло в эту авантюру? На работе листали газету, а там — рубрика знакомств. Подруги подначили: «Верка, это судьба! Сколько можно одной маяться? Пиши кому-нибудь!»
Вот дура и согласилась. Выбрали Николая. После первого письма выяснилось, что он сидит, да ещё три года осталось. Но переписка завязалась. Он о себе, она о себе. Даже фото прислала — двадцатилетнюю. Думала — попереписываются, а он потом к какой-нибудь другой уедет. Ан нет — явился к ней. Да ещё и нос воротит.
Ну и что, что дома не идеально? Для кого ей стараться? С работы — спать, еды на три дня наварила — и ладно. Вечером сериалы, где любовь, которой у неё не было. Ну… была — Витька Краснов. Попользовался да и женился на другой. С тех пор она и забила. А после похорон бабки и матери совсем пофиг стало.
А Николай-то ничего собой… Плечи широкие, рубашка белая, брюки со стрелками. Одеколоном пахнет приятно. А вдруг приставать будет? Господи, страшно-то как… Убежать к соседке на ночь — неудобно, человек ведь к ней приехал.
Вернулась с пакетами — а Николай уже прибрался. Грязное бельё в кучу снёс, пол подмёл, таз с водой для посуды приготовил.
— Всё купила? — заглянул в пакеты. — Ладно, теперь баню топи, с дороги помыться надо. И бельё забери, потом постираешь.
Пока она в бане возилась, он всю посуду перемыл. Вера аж присвистнула — кастрюля, оказывается, голубая была, а не серая.
— Давай серьёзно поговорим, — сказал Николай. — Я приехал, чтобы с тобой жить. Ты мне понравилась. Своего жилья нет — всё жене и детям оставил. Если не нужен — скажи, уйду и больше не побеспокою. Слово у меня крепкое. Ну, что скажешь?
Вера мяла клеёнку.
— Честно… не знаю. Мужа у меня никогда не было, в молодости обидели. Даже не представляю, как это — с мужиком жить. Боюсь до дрожи. Но ты мне… нравишься. И я не знаю, что с этим делать.
Николай ухмыльнулся.
— Вот за это ты мне ещё больше симпатична. Простая, без заморочек. Давай так: поживём, как соседи. Если что не так — сразу скажешь, уеду. А если срастётся — на руках носить буду.
Вера зарумянилась и засуетилась:
— Надо стол накрыть, чего-нибудь приготовить…
— Успеешь, пока я в бане. Я подолгу моюсь, — успокоил Николай.
После бани его ждал накрытый стол и вымытые полы. Вера в халатике, с полотенцем в руках, юркнула мимо — мыться.
Когда она вернулась — умытая, в чистом платье, с распущенными русыми волосами, — Николая аж передёрнуло. Так и хотелось схватить её и расцеловать. Но он же обещал…
Спали отдельно: она на кровати, он на диване. Оба не сомкнули глаз. Утром Вера убежала на работу, а к её возвращению Николай приготовил завтрак — омлет, бутерброды, чай. Ей было приятно.
А он тем временем осматривал её заброшенный двор и прикидывал, что первым делом нужно починить.
Ну что сказать… На третью ночь Вера сама пришла к нему.
Живут вместе уже четыре года и раститИ теперь каждый вечер Николай закутывает маленькую Василинку в тёплый плед, а Вера улыбается, глядя, как по двору бегает их рыжий кот Васька.
