— Где моя машина? — Светлана замерла на пороге гаража, глядя на пустое место, где обычно стояла её зелёная «Лада».

— Не ори ты так, — Виктор даже не оторвался от верстака, где копался в железках. — Дал Ольге на сутки.

— Как это дал? — голос Светы дрогнул. — Без меня?

— Да что такого? Твоя же подруга. У неё «Жигули» в сервисе, а завтра к врачу надо. Вот и помог.

Света почувствовала, как кровь ударила в виски. Они поженились семь лет назад, когда ей было сорок, а ему пятьдесят. Она думала, что в таком возрасте люди умеют уважать границы.

— Витя, это моя машина! — она шагнула внутрь гаража. — Я её покупала, я за неё плачу!

— Ну и что? — он наконец поднял глаза. — Скряжничать начала. Техника в семье общая.

— Общая? — Света сглотнула комок в горле. — Мне завтра на работу. Как я доеду?

— На маршрутке. Один день переживёшь.

— На маршрутке?! Два часа в пробках? Ты в своём уме?

Виктор пожал плечами и снова уткнулся в инструменты.

— Оля к вечеру вернёт. С жиру не бесись.

Света вышла наружу, руки дрожали. Она достала телефон и набрала Ольгу.

— Оля, это я. Мне завтра машина нужна. Возьми такси до больницы.

— Светик, ну что ты! — голос подруги звучал виновато. — Я уже планы поменять не могу. Ещё к маме в Подмосковье нужно, у неё трубы прорвало…

— Это моя машина, — Света сжала кулаки. — Я не разрешала.

— Но Витя сказал, что ты не против…

— Я против! Верни сейчас же!

Пауза.

— Эх, ну скупердяйка же! Дружба дороже денег!

— Скупердяйка? — Света фыркнула. — Оля, я тебе пять раз в долг давала, когда у тебя аванс задерживали. Продукты носила, когда ты с ангиной лежала. И теперь я жадная?

— Ну зачем старое вспоминать? — Ольга зашипела. — Я всё отдала!

— Не всё. Три тысячи ещё висят.

— Какие три?! Это же за то, что я твоего кота кормила, когда ты в Питер уезжала!

Света зажмурилась. Она точно помнила: Ольга просто попросила не торопить с возвратом. Ни о каком коте речь не шла.

— До вечера — в гараже. Иначе заявлю в полицию.

— Как знаешь, — Ольга бросила трубку.

Света зашла в дом и плюхнулась на диван. Через десять минут явился Виктор.

— Ты чего Ольгу довела? — бухнул он с порога. — Звонит, ревёт!

— Когда?

— Только что. Говорит, ты её обозвала, про долги вспомнила. Стыдно, Свет.

— Мне стыдно?! — она вскочила. — Это моя машина! Я решаю, кто за руль садится!

— Ну решай, решай… Но мы же семья. Всё общее.

— Тогда почему не спросил?

Виктор плюхнулся в кресло, щёлкнул пультом.

— Потому что знал — откажешь. Характер испортился, Свет. Раньше добрее была.

Слова ударили больно. Семь лет назад, после развода, она висела на нём, как на спасательном круге. Готова была терпеть всё, лишь бы не остаться одной.

Но «Ладу» она купила сама. Продала бабушкины серьги, копила три года. Первая собственная машина.

— А если б Оля твой мопед попросила? — спросила Света.

— Мопед — это не шутки. Мужская техника.

— А машина — бабская?

— Машина для семьи. Мопед — для души.

Разговор зашёл в тупик. Света ушла на кухню, стала резать салат. Мысли путались.

За эти годы Виктор привык решать за двоих: где отдыхать, какую стенку покупать, кого звать в гости. Сначала это казалось заботой. Теперь — контролем.

А теперь он раздаёт её вещи, как свои.

— Ужин готов, — крикнула она.

— Не голоден, — буркнул он из зала.

Ночью Виктор лёг на край кровати, отвернулся к стене.

Утром Света встала в пять. Два часа тряслась в маршрутках, опоздала на работу. Начальник хмыкнул:

— Пробки?

— Машину в сервис отдала, — соврала она.

Весь день она думала: когда она стала врать начальнику, чтобы скрыть, что муж раздаёт её имущество?

Вечером в гараже стояла её «Лада».

— Оля вернула, — сказал Виктор. — Извиняется.

— ПоняСвета молча взяла ключи, положила их в карман и поняла, что с этого дня её машина будет ездить только туда, куда решит она сама.