Каждое утро я просыпаюсь и твержу себе: «Ты должна. У тебя получится». Глотаю глоток холодного кофе, надеваю любимый свитер — тот самый, что ты подарила мне прошлый Новый год. И выхожу в мир. Улыбаюсь прохожим, здороваюсь с соседкой, стараюсь выглядеть сильной. Потому что так хотела бы ты.
Но знаешь, мама… внутри я словно пустая. Будто мир потерял краски и запахи. Будто музыка стихла, а сердце бьётся не так. Жизнь без тебя — как дом без огня в камине, как сад без цветов, как небо без звёзд. Я ищу тебя в каждом утреннем луче, в каждом дуновении ветра, в каждой строчке песен, которые ты любила. Но вместо тебя — тишина. Глубокая и нежная, как твоя рука, когда-то ласково касавшаяся моей щеки.
Говорят, боль пройдёт. Говорят, время лечит. Но я не верю. Со временем ты просто становишься частью моей тишины — той, что внутри. Тебя уже нет рядом, но ты и не исчезаешь. Ты в каждом моём шаге, в каждом вздохе, в каждом порыве оставаться сильной вопреки всему.
Я стараюсь, мама. Правда стараюсь. Но без тебя мир уже не тот. И я уже не та, что была раньше. Я просто учусь жить заново — с тобой в сердце. И с надеждой, что ты где-то там видишь меня и обнимаешь своим светом.