Каждое утро я просыпаюсь и шепча себе: «Ты должна. Ты справишься». Глотаю глоток ледяного кофе, натягиваю любимый свитер — тот самый, что ты подарила мне прошлый Новый год. И выхожу на улицы. Улыбаюсь прохожим, здороваюсь с соседкой, стараюсь казаться сильной. Потому что именно этого ты бы хотела.
Но знаешь, мама… внутри пусто. Как будто мир потускнел и потерял запахи. Будто музыка стихла, а сердце стучит чуть иначе. Жизнь без тебя — словно дом без тепла в камине, словно сад без цветов, словно небо без звёзд. Я ищу тебя в каждом утреннем луче, в каждом дуновении ветра, в каждой строчке песни, что ты так любила. Но вместо тебя — лишь тишина. Глубокая и нежная, как твои ласковые руки, что когда-то касались моей щеки.
Говорят, боль пройдёт. Говорят, время лечит. Но я не верю. Со временем ты просто становишься частью моей тишины — той, что внутри. Тебя уже нет рядом, но ты и не исчезаешь. Ты в каждом моём шаге, в каждом вздохе, в каждом порыве оставаться сильной вопреки всему.
Я стараюсь, мама. Правда, стараюсь. Но без тебя мир другой. И я уже не та, что прежде. Просто учусь жить заново — с тобой в сердце. И с надеждой, что ты где-то там видишь меня и обнимаешь своим светом.