Три ночи подряд я не могу спать. Внутри все переворачивается, словно меня терзает невидимый зверь. Я будто бы стою на краю, разрываясь между долгом перед родителями и страхом за собственное будущее. А все из-за беременности: до родов осталось чуть больше месяца, и я понимаю, что все изменится. После замужества мы с мужем перебрались в Москву, оставив родительский дом в маленьком городке под Калугой. Видимся редко — раз в полгода, не чаще. То они навещают нас, то мы выбираемся к ним.
Во время последнего визита мы сидели с мамой на кухне, пили чай, и она вспоминала, как трудно ей было после моего рождения. Рассказывала, как плакала от усталости, как бабушка спасала ее, помогая с малышом. Эти слова пронзили меня до глубины души. Я вдруг осознала, что скоро окажусь на ее месте — одна, растерянная, с младенцем на руках. И неожиданно для себя вырвалось: «Мама, может, переедешь к нам на время, после родов? Поможешь мне…» Лицо ее сразу оживилось, глаза засветились. Но тут же, будто гром среди ясного неба, прозвучало: «Мы с отцом с радостью переедем на год! А свою квартиру в Калуге сдадим, чтобы вам с деньгами помочь».
Меня будто обдали ледяной водой. Я звала только маму, да и то не на год — максимум на месяц! А тут… папа. Я его обожаю, он для меня — целая вселенная. Но он курит на балконе, и этот едкий запах въедается в шторы, в одежду. Как с малышом? Зимой он будет то открывать дверь, то закрывать, впуская в дом холод. И так весь год. А еще папа у нас ничем не занят: либо целыми днями смотрит советские комедии на полной громкости, либо уводит мужа в гараж «на пять минут», которые растягиваются до полуночи.
Я собралась с духом и твердо сказала: «Мама, я звала только тебя. И не на год, а на месяц». Ее лицо потемнело. «Без отца я никуда не поеду. Или вместе, или никак», — отрезала она и ушла, хлопнув дверью.
Теперь я лежу ночью, вглядываюсь в потолок, и сердце болит. Может, я слишком жестко поступила? Может, стоило промолчать, ради маминого счастья? Но как я выдержу этот год, если уже от одной мысли об этом сжимается горло?
Совесть шепчет: «Ты эгоистка, они хотят помочь». Но внутри кричит другое: «Ты не справишься, если все пойдет не так». Муж спит рядом, а у меня в голове — война. Кто прав? Мама, которая мечтает быть рядом? Или я, пытаясь отстоять границы? Темно вокруг, и нет ответа.
