Золотая чашка
Сколько себя помнила Лиза, они с мамой жили вдвоём. Мама, конечно, любила её, но вечно пропадала на работе. Работала она продавщицей в ларьке и частенько приносила домой товары с истёкшим сроком или помятые упаковки.
«Ну и что, что коробка помята? Зато почти даром! Внутри-то всё целое. Кушай на здоровье», — говорила мама, высыпая печенье в вазочку и швыряя порванную упаковку в мусорку.
Иногда к ним заходили какие-то люди. Мама передавала им свёртки или пакеты.
«Это тебе на новые сапоги», — говорила она, когда очередная тётя уходила со свертком, а сама довольная прятала купюры в старую шкатулку.
Отца у Лизы не было. Он сбежал, узнав, что мама беременна. Даже расписаться не успели. Бабушка с дедушкой тоже не горели желанием общаться — дед умер давно, а бабка и слышать не хотела о «нагулянной внучке».
Квартира у них была маленькая, однокомнатная, но своя. Мама обожала всё пёстрое: на окнах — занавески с гигантскими розами, на комоде — пыльные искусственные пионы в кричащей вазе. Сама она красила волосы в огненный рыжий, густо подводила глаза и щеголяла в ярких платьях. Лиза же считала её самой красивой женщиной на свете.
А сама Лиза была обычной девчонкой. В пятом классе девочки начали шептаться о мальчиках, спорить, кто кому нравится. И лишь один Дима оставался в стороне — не хулиганил, не дрался, учился на пятёрки. Учителя его хвалили, девочки игнорировали.
И вот как-то на уроке Лиза разглядывала его, когда он отвечал у доски. Взгляды встретились — и Дима вдруг запнулся, что с ним случалось редко. Потом он стал часто на неё смотреть. Так они и играли в «гляделки» до самого старшего класса.
А в десятом Дима подвернул ногу и несколько дней не появлялся в школе.
«Морозова, Лиза! — позвала классная. — Отнеси Диме задания, объясни новую тему, а то отстанет. Ты же ближе всех живёшь.»
Оказалось, он жил буквально в соседнем доме. Дверь открыла его бабушка — маленькая, хрупкая женщина с седыми волосами, в белой блузке с кружевным воротничком. Лиза подумала, что она либо только что пришла, либо собирается выходить — так аккуратно она была одета. Но Анна Васильевна всегда выглядела так, будто ждала гостей.
А мама Лизы дома щеголяла в коротком халате с глубоким вырезом и нисколько не смущалась, если вдруг заходили соседи.
«Ты к Диме? Раздевайся, надень тапочки. Пойдём,» — Анна Васильевна повела Лизу в его комнату.
По дороге Лиза разглядывала старинную мебель, белоснежные шторы, хрустальную люстру. Особенно ей понравился застеклённый шкаф — «сервант», как называла его бабушка. Всё здесь было не так, как у них дома.
У Димы была своя комната! Лиза об этом могла только мечтать. Он сидел на диване с забинтованной ногой, окружённый книгами. Полки ломились от томов.
«Ты все их прочитал?» — удивилась Лиза.
«Большинство,» — ответил Дима.
Она взяла в руки «Графа Монте-Кристо».
«Моя любимая книга. Читала?» — спросил он, не отрывая от неё глаз.
«Нет, только фильм смотрела,» — смутилась Лиза.
«Фильм — совсем не то. Хочешь — возьми почитать.»
Потом бабушка позвала их пить чай. Дима, опираясь на палку, прихрамывая, побрёл на кухню.
«Болит?» — поинтересовалась Лиза.
«Только когда наступаю.»
Стол был накрыт так, как у них дома не накрывали даже по праздникам. Лизу поразили чашки — тонкие, с золотым ободком, сквозь которые просвечивал тёмный чай. У них с мамой чай пили из толстых кружек, все разные.
«Угощайся,» — Анна Васильевна поставила на стол вазочку с конфетами в блестящих фантиках. У Лизы дома конфеты хранились в пакете без обёрток.
Позже, вернувшись в Димину комнату, Лиза спросила:
«Ты с бабушкой живёшь? А родители где?»
«Как где? Врачи. Сейчас в командировке — в Южной Америке.»
Вот почему он не такой, как все. У него — большая квартира с сервантом и золотыми чашками. Есть мама, папа и бабушка, которая печёт печенье сама, а не покупает в магазине. И комната, полная книг…
После этого их с маминой квартира показалась Лизе жалкой и безвкусной. Она проглотила книгу за два дня, только чтобы снова прийти к Диме, снова пить чай из этих чашек.
С тех пор Лиза стала частой гостьей, даже когда Дима выздоровел. Брала у него книги, засиживалась допоздна, забывая про уроки. Мама не замечала — у неё появился ухажёр, и она всё чаще ночевала не дома.
Они с Димой пару раз сходили в кино, но чаще просто гуляли. Он мечтал стать врачом, как родители, как бабушка, которая раньше работала гинекологом. А когда он спросил, кем хочет стать Лиза, та растерялась.
«Зачем тебе институт? Женщине главное — удачно замуж выйти. Иди в колледж на бухгалтера — деньги есть, мозги не парить,» — учила мать.
Ну что за мечта — бухгалтером стать? Лиза так и сказала — не решила ещё.
Дима не говорил о любви, даже когда они целовались. После школы он просто уехал в Питер. Лиза с мамой в это время гостили у её подруги в Сочи. Проститься она не успела, а к Анне Васильевне идти постеснялась. Но ждала. Он же вернётся! А пока училась в колледже, осваивая бухгалтерские премудрости.
Устроиться в фирму помог Сергей, новый мамин кавалер. Лиза видела его всего раз, когда мама привела его «на смотрины».
«Ты теперь взрослая, зарабатываешь. Могу спокойно к Серёже переехать. Квартира твоя, не наделай глупостей, как я. Мужа выбирай с умом — не нищеброда,» — наставляла мать.
И правда переехала. А за Лизой стал ухаживать водитель директора — высокий, в костюме, чем-то напоминавший Димку. Может, поэтому она и ответила ему.
Как-то Лиза шла через Димин двор — делала это часто в последнее время. У подъезда стоял катафалк. Из дверей вынесли гроб, иИ вдруг среди собравшихся она увидела Диму — он стоял с опущенной головой, и в тот момент Лиза поняла, что счастье не в золотых чашках, а в том, кто наполняет их чаем.
