С той минуты, как я увидел Светлану, показалось, будто время замерло. Вокруг шумела вечеринка — музыка, смех, болтовня, — но когда она появилась в дверях, всё стало неважно. Просто улыбнулась, и у меня внутри ёкнуло. Сразу понял: она не такая, как все. У неё был… особый свет.
Мы встречались больше года. Гуляли по ночной Москве, спорили о Достоевском и Тарковском, варили борщ на моей крохотной кухне. Она смеялась над моими дурацкими шутками и смотрела так, словно кроме меня никого и нет. Я с каждым днём любил её сильнее. Был уверен — вот та самая, с кем хочу прожить всю жизнь.
Начал готовить предложение. Продумывал всё до мелочей. Взял отгул, снял уютную избушку под Суздалем — осенью там золото листвы, будто сам Господь кистью прошёлся. Забронировал столик в «Яре», договорился с фотографом, который под видом гостя должен был заснять, как я встану на колено и спрошу: «Будь моей женой?»
Дрожал от нетерпения. За день перед поездкой сто раз проверил — кольцо, билеты, даже фонарики для пирса. Не спал всю ночь. Был уверен — это будет самый счастливый день.
А потом всё разлетелось в клочья. Сидели на диване, смотрели «Иронию судьбы», как всегда, прижавшись друг к другу. И вдруг Света замерла. Будто между нами выросла стена, хоть она и была в сантиметре от меня.
— Серёж… — прошептала она. — Мне надо кое-что сказать…
Я повернулся, улыбаясь. Думал, скажет, что устала или что салат пересолен.
— Ну?
Она сжала кулаки. Видно было — давится словами.
— Я… — глубокий вдох, — я всё ещё замужем.
Сначала не понял. Тупо уставился. Потом фальшиво хохотнул.
— Остроумно. Прям в точку.
Но она не смеялась. Даже не подняла глаз. Тихо добавила:
— Это правда, Сергей.
Тут у меня внутри оборвалось. Будто лютый мороз прошиб.
— Как… замужем?! Мы же вместе год! — голос сорвался на крик.
— Это было давно… Мне было двадцать. Мы с Витей рванули в Ялту, там вино, танцы, романтика… и загс. Прожили три месяца. Он ушёл. Мы не виделись семь лет…
— Но вы же не развелись?! — в голосе уже не злость, а пустота.
Света молча кивнула.
— Я думала, успею всё исправить… Боялась. Думала, ты уйдёшь.
— А я завтра хотел на тебе жениться! Ты знала?! — вскочил, не в силах сидеть.
Она заплакала. Беззвучно, но слёзы текли ручьями.
— Прости…
Не знал, что сказать. В голове — вой. Чувствовал себя обманутым дураком. Я мечтал о семье, а она всё это время числилась чьей-то женой.
— Ты его до сих пор любишь? — вырвалось неожиданно.
— Нет. Мы даже не общаемся. Это ошибка… Я хочу её исправить.
— Поздно.
Накинул куртку и вышел. Ночь была ледяной. Снег скрипел под ногами. В висках стучало.
Я месяцы готовил идеальное начало нашей жизни. А она уже принадлежала другому — хоть и только на бумаге. Или дело не в этом. Может, любовь, которая началась с обмана, всё равно бы разбилась.
А я… я просто хотел честности. И чистого листа.
