Сегодня снова не смогла уснуть, думая о своей сестре. Её жизнь — как из доброй сказки, где муж исполняет каждый её каприз, а моя — будто страница из тяжёлой драмы. Я, Алевтина Морозова, тащу на себе весь этот воз, а младшая сестрёнка, Дашенька, живёт, как при царе. И не знаю, что больнее — моя усталость или осознание этой несправедливости.

Мы с мужем, Игорем Соколовым, вместе уже десять лет. За это время пережили всякое: и радости, и горести. Но нынешние времена — самые тяжёлые. Год назад Игорь сменил работу — сулили золотые горы, а в итоге — сплошные угли. Вместо обещанного благополучия — вечные задержки зарплаты, нервы и упрёки.

«Это ты настояла, чтобы я ушёл? Ну, поздравляю!» — бросает он мне в лицо при любой ссоре. А я-то всего лишь хотела для нас лучшей доли. Разве я могла знать, что всё обернётся так плохо? Теперь живём на мою учительскую зарплату — сорок тысяч рублей, которые тают, как снег на московской оттепели.

Весной разбила телефон. Ремонтировать — дороже нового. Месяцами мучилась со старым планшетом, пока не пришлось заложить его в ломбард вместе с бабушкиными серёжками — последним, что у меня оставалось от лучших дней. А Игоревы вещи? Нет, их мы не трогали — только мои.

Дашенька сжалилась, отдала свой прошлогодний телефон. Я работаю без передыху, чтобы семья не голодала. Игорь хоть и подрабатывает, но с таким видом, будто делает мне одолжение. Каждый раз приходится уговаривать, унижаться.

А вчера звонила Даша, хвасталась — её муж, Степан, на 8 Марта подарил новый iPhone. В груди закипела жгучая зависть — грязное чувство, но как его заглушить? Они снимают квартиру в Питере, как и мы, но живут иначе. Она вертит им, как хочет: он и таксистом подрабатывает, и на трёх работах крутится. Её же зарплата — только на себя: салоны красоты, новая шуба из «ЦУМа»…

«Мужчина должен обеспечивать семью» — её любимая фраза. Рядом с ней я чувствую себя замухрышкой: потрёпанная кофта, волосы, которым давно нужен мастер, руки без маникюра. У меня всё уходит на дом, на еду. А Игорь? Даже на день рождения ничего не принёс.

«Зарплату задерживают, что я могу?» — стандартный ответ. Но если у него праздник — обижается, если подарка нет. А я хоть веточку мимозы найду, лишь бы не огорчать. Мне ведь не золота горы нужно — хоть капля внимания. Но и этого не дождёшься.

Иногда думаю — а если бы дети были? Как бы выживали? Игорь молчит в ответ. А я смотрю на Дашу и понимаю: её жизнь — вечный праздник, а моя — бесконечная будничная тоска. Почему так? Везение? Или дело в нас самих?