Когда-то в старые времена, в одном из провинциальных городков средней полосы России, жила да была семья. Жили они небогато, но душа в душу — пока не случилось то, что перевернуло их мир вверх дном.
Люба вернулась домой на рассвете. Промокший плащ, волосы в беспорядке, потухший взгляд. В избе пахло чугунком с кашей, и руки сами потянулись к печи — разогреть еду, приготовить чай. Через час послышался шорох — проснулся Степан. Как всегда, умылся, сел за стол, с аппетитом принялся за завтрак. Люба молча смотрела на него. Сердце колотилось, но слова вырвались сами:
— Нам надо поговорить.
— Поговорим вечером, ладно? — спокойно ответил Степан.
— Нет. Сейчас. Я ночевала не дома.
— Да ну? — он поднял брови с преувеличенным удивлением. — И где же ты была, Любушка?
— Я изменила тебе.
Муж застыл. Ложка замерла в воздухе. Потом, словно нехотя, он отодвинул миску.
— Шутишь?
— Нет.
— Так… Понятно. Мне собирать вещи? Или ты к своему «суженому» собираешься?
Люба поняла — дальше говорить бесполезно. Схватила первую попавшуюся котомку, вышла, тихо прикрыв дверь.
Была пора, когда их дом считался крепким, дружным. Вместе пережили и голодные годы, и неурожаи, вырастили дочь, мечтали о том, как купят новую избу ближе к городу. Люба работала в лавке у купца, деньги в дом приносила, да и по хозяйству всё успевала: и обед сварить, и бельё постирать, и за дочкой присмотреть. А Степан… Степан «уставал» — любил он повторять. И отдыхал — за картами или с кружкой у печи. Каждый вечер.
Полгода назад их дочь Катюша уехала учиться в Москву. И вдруг Люба осознала: в доме стало тихо. Пусто. Не потому, что дочки нет, а потому что между ней и мужем — пустота. Они не разговаривали, не тосковали друг по другу, не были больше опорой. Просто жили под одной крышей. И это стало невыносимым.
Однажды, встретившись с подругами на базаре, она заметила мужчину. Высокий, в длинном кафтане, с уверенной осанкой. Заговорил — вежливо, без лишних слов. И ушёл. Но Люба весь вечер думала о нём.
Потом узнала: это был новый управляющий у купца, Арсений Петрович. Деловой, строгий, расчётливый. Люба — простая продавщица — была для него всего лишь частью хозяйства. Но он смотрел на неё иначе. Спрашивал, улыбался, задерживался у её прилавка дольше, чем надо. А у неё внутри всё дрожало.
И вот — праздник в лавке. Она уже собиралась уходить, как он подошёл:
— Проводить вас можно?
Гуляли по ночному Нижнему, пили сбитень, смеялись. Потом — постоялый двор. Потом — молчание.
Утром Люба ушла, не разбудив его. Вернулась домой, час сидела у проруби, умывая лицо ледяной водой. Потом — завтрак. Потом — признание.
А теперь она стояла на улице с котомкой, не зная, куда идти. Как жить дальше.
— Любонька, куда это с вещами? — раздался знакомый голос.
Это была Аграфена, её подруга.
— От Степана ушла? Молодец, давно пора, — твёрдо сказала та.
— Погоди, но я же… Я изменила. Это я виновата. Он не заслужил такого…
Аграфена лишь глаза закатила и потащила её к себе.
В избе подруги Люба всё выложила. Про постоялый двор. Про стыд. Про то, что Арсений, может, и женат. И что теперь она и на работу боится смотреть.
— Стой. Ты думаешь, ты первая его подвела? — усмехнулась Аграфена. — Кто тебе сказал, что он на Святки «по делам» уезжал? Я сама видела его с Марфуткой. А когда вы к родне ездили, а он «задержался» — он с другой был. Просто ты не замечала.
— Почему молчала?
— А ты бы послушала? Ты в нём души не чаяла. Вот теперь сама дошла. И правильно. Только зря ушла — изба-то твоя, ты её обустраивала, а он только жил да брюхо набивал.
Люба молчала. На душе было тяжко. Но впервые за долгое время — правдиво.
Через два дня она решила уйти с работы. Не могла видеть Арсения. Стыд и боль казались сильнее любых чувств. Но когда в понедельник она пришла (опоздав на час), в сенях её уже ждал он.
— Люба, ты так неожиданно ушла… Я хотел поговорить…
— Простите. Мне стыдно. Не могу больше…
— Почему? Мы же не дети. Я… хотел предложить тебе жить вместе. А может, и больше — замуж за меня.
Люба остолбенела.
— Вы… не женаты?
— Был. Развёлся полгода назад. Потому сюда и перебрался. А ты подумала, я просто забавы ищу?
— Простите… я…
— У тебя кто-то есть?
— Нет больше никого. От мужа ушла. Да только развода ещё не было…
Он шагнул ближе, обнял. А в сенях уже народ собрался. Шептались. Арсений не растерялся.
— Люба, я тебя в жёны зову. По-честному! — громко сказал он и, встав на колено, достал из кармана… платочек. — Кольцо потом куплю, честное слово.
Люба рассмеялась, сунула платок за пазуху.
— Согласна, — ответила она, и слёзы покатились по щекам.
Это был не конец. Это было начало. Трудное, страшное, но своё.
Иногда, чтобы найти счастье, надо пройти через вину, грязь и разор. Но если в душе осталась хоть искра силы — судьба обязательно даст шанс начать заново.
