Я дочь фермера, и некоторые считают, что это делает меня хуже других.
Я выросла на картофельной ферме в десяти километрах от города, где утро начинается до рассвета, а «отпуск» это ярмарка в райцентре. У моих родителей земля под ногтями и больше упорства, чем у кого бы то ни было. Я думала, этого достаточно, чтобы заслужить уважение.
Потом я попала в престижную программу для одарённых в частной школе города. Это должен был быть мой шанс. Но в первый же день я пришла в класс в джинсах, от которых ещё пахло сеном, и девушка с блестящим хвостом прошептала: «Фу Ты что, в хлеву живёшь?» Я промолчала, села за парту и опустила голову. Убеждала себя, что это мне кажется. Но комментарии продолжались: «Что это за обувь?» «Вы что, у вас дома даже интернета нет?» Один парень поинтересовался, приехала ли я в школу на тракторе.
Я молчала, усердно училась и никогда не рассказывала о доме. Но внутри ненавидела стыд, который чувствовала. Ведь дома я не «дочь фермера». Я Алиса. Я умею чинить колесо, управляться с курами и продавать урожай лучше многих. Мои родители создали что-то настоящее своими руками. Почему я должна это скрывать?
Переломный момент наступил на школьной ярмарке. Каждый должен был принести что-то для продажи. Большинство принесли магазинное печенье или поделки, сделанные с помощью нянь. Я принесла свой фирменный картофельный пирог семейный рецепт. Шесть штук разлетелись за двадцать минут.
Тогда учительница, госпожа Соколова, отвела меня в сторону и сказала то, что я не забуду. Но прежде чем она договорила, ко мне подошёл человек, от которого я не ждала ни слова. Это был Артём. Парень, которого все уважали. Не потому, что он выпендривался он был спокоен и уверен. Его отец был в попечительском совете, его кроссовки всегда безупречны, и он запоминал имена. Даже моё.
«Эй, Алиса, сказал он, глядя на пустые тарелки. Ты сама это испекла?»
Я кивнула, не понимая, к чему он клонит.
Он улыбнулся. «Можно взять один для мамы? Она обожает картофельные пироги.»
Кажется, я моргнула раз пять, прежде чем выдавила: «Да Конечно. Принесу в понедельник.»
Госпожа Соколова подмигнула, словно говоря: «Я же говорила», и добавила: «Я хотела сказать этот пирог? Это часть тебя. Ты должна гордиться этим.»
Той ночью я не спала. Думала не об Артёме, а о том, сколько раз прятала свои корни, будто они делают меня меньше. А вдруг они моя сила?
Так в понедельник я принесла не только пирог. Я напечатала листовки. Придумала название «Алисины корни» и раздавала записки: «Фермерские пироги, свежие каждую пятницу. Спрашивайте сезонные вкусы.» Думала, может, пара человек заинтересуется.
К концу обеда у меня было двенадцать заказов и сообщение от Лизы, которая просила испечь торт на день рождения бабушки.
Дальше начался хаос. Учителя заказывали мини-пироги на педсоветы. Одна девушка даже предложила обменять фирменную куртку на три пирога. (Я вежливо отказалась. Куртка была уродливая.)
Но больше всего меня тронуло фото от Артёма: его мама с кусочком пирога во рту, глаза широко раскрыты. В подписи было: «Говорит, вкуснее, чем у её сестры для неё это высшая похвала.»
Я рассмеялась вслух. Отец посмотрел: «Это хорошо или плохо?»
«Очень хорошо, ответила я. Думаю, мы расширяемся.»
Мы начали печь вместе по четвергам после уроков. Иногда пироги, иногда пряники или хлеб. Я узнала больше семейных рецептов за это время, чем за всю жизнь. И стала рассказывать эти истории в сочинениях о земле, о дедах, о трудных годах засухи.
И постепенно люди начали слушать.
Та самая девушка с блестящим хвостом? Попросила рецепт. Я дала упрощённый вариант без дровяной печи но это было приятно.
В выпускном классе, когда нужно было сделать проект о том, что сформировало нас, я сняла видео о нашей ферме. Мать, моющая морковь в ведре. Отец, раздающий собакам хлебные корки. В финале я у ярмарочного стола с пирогами под самодельной вывеской.
Когда его показали перед всей школой, я уткнулась в пол от страха. Но в конце раздались аплодисменты. Громкие. Кто-то даже встал.
После ко мне подошёл Артём и обнял. «Я же говорил, твоя история важна.»
Я улыбнулась. «Поверила не сразу.»
Правда в том, что я думала: если люди узнают, откуда я, они не станут меня уважать. Теперь я знаю ты сама учишь их, как тебя видеть. Когда принимаешь свою историю, она становится твоей силой, а не стыдом.
Так что да я дочь фермера. И это не делает меня меньше.
Это делает меня крепче.
Если эта история заставила вас улыбнуться или напомнила, что нужно гордиться своими корнями, поставьте и поделитесь с теми, кому это нужно.
