Ты всегда была здесь чужой, прошептала свекровь, провожая меня ледяным взглядом.

Татьяна Ивановна, я сварила кисель, может, попробуете? робко предложила Надя, заглядывая в горницу, где свекровь вышивала очередную скатерть.

Старуха даже не подняла глаз от пялец.

Не надо мне твоего киселя. У меня сахар, забыла? Или тебе наплевать?

Надя вздохнула и отошла. Сахарного диабета у Татьяны Ивановны не было она знала точно. Просто очередной повод уколоть, напомнить, что невестка здесь лишняя, хоть и живёт в этом доме уже семь лет.

Мам, ну что ты опять? раздался из сеней голос мужа. Надюша старается, готовит…

Старается! фыркнула свекровь. В щах соли не хватает, рубашки после её стирки как жёсткие, да и пыль в углах хоть палец пиши.

Надя присела на лавку у печи, уставилась на горшок с киселём. Семь лет одно и то же. Каждый день новый упрёк. То суп недосолен, то пересолен. То полы вымыты кое-как, то постель сложена не по правилам.

Дмитрий скоро придёт, сказала она, заходя в горницу с подносом. Может, всё-таки поужинаем вместе?

Татьяна Ивановна отложила пяльцы, посмотрела на невестку тем взглядом, который Надя давно научилась понимать. Презрение, разбавленное жалостью.

Ужинать буду у себя. Не хочу смотреть, как ты моего сына этой стряпнёй кормишь.

Дверь захлопнулась. Надя осталась одна с подносом в руках и комом в горле.

Дмитрий вернулся поздно, усталый, кивнул на ходу. Се