Три раза я выходила замуж, и каждый раз старалась быть идеальной женой — теперь я боюсь доживать свой век в одиночестве.

Трижды я связывала свою жизнь брачными узами, отдавая всю себя, чтобы стать опорой, поддержкой, хранительницей домашнего очага. Но все три раза счастье рассыпалось, как песок сквозь пальцы, и теперь передо мной встаёт пугающий вопрос: неужели старость я встречу в пустом доме, где эхо отвечает на мои мысли?

Первый муж, Евгений, ушёл, бросив: «Ты задушила меня своей заботой». Надоели мои борщи, уют, даже дети — всё, что я считала основой семьи. «Ты как старая пластинка — одно и то же», — сказал он, глядя на меня с усталым раздражением. Я верила, что быть верной женой и матерью — это и есть предназначение женщины. Но он ушёл, оставив меня с двумя малышами, сломленной и потерянной.

Второй брак с Артёмом казался шансом начать всё заново. Я стала терпеливее, мудрее, но жизнь опять нанесла удар: денег не хватало, работы не хватало, а потом я слегла с болезнью — не смертельной, но тяжёлой. И он просто ушёл. Без ссор, без прощаний — собрал вещи и исчез, будто его и не было. Трое детей, больная жена — слишком тяжёлая ноша для человека, который искал лёгкой жизни.

Третий муж, Николай, стал для меня испытанием. Когда мы познакомились в Уфе, он был тенью — без работы, без целей. Я вытягивала его, как могла: делилась зарплатой, вкладывала силы в его мечты. Тащила на себе, как лошадь, запряжённая в неподъёмную телегу. А он? Ни слова благодарности, ни жеста тепла. Вместо этого однажды холодно бросил: «Посмотри на себя — запустилась».

Ему лишь на три года меньше, но он ведёт себя, будто я уже старуха, а он — полный сил мужчина. И это после того, как я годами кормила его, поднимала с колен! Я взорвалась — перестала давать деньги, и он тут же обозвал меня скрягой, вывалив все мои «недостатки» на свет. Его слова жгли, но они же меня и разбудили: я больше не хочу жить для того, кто не видит во мне человека.

Теперь мне за сорок, и я стою у входа в новую жизнь — с пустыми руками, но с открытыми глазами. Сколько лет я отдавала себя тем, кто этого не ценил? Теперь я боюсь будущего. Кому я нужна? Ведь женщин моего возраста часто считают отжившими своё — или мне только так кажется? Эти мысли грызут меня, как мыши старую шаль, и я не знаю, что делать. Три брака, три поражения — неужели теперь только одиночество ждёт меня у порога? Или, может быть, это шанс наконец-то начать жить для себя?

Жизнь научила меня горькой правде: нельзя отдавать всего себя тем, кто не умеет благодарить. Настоящая любовь не требует жертв — она рождается из взаимного уважения. Быть может, моё одиночество сейчас — не конец, а начало чего-то нового?